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  Capítulo Primero


  UNA MISION DESAGRADABLE


  El sheriff de Fox, en las márgenes del río Hore Silverton en el sudoeste de Montana, detuvo su caballo a una distancia prudencial de la cabaña de Paul Hooker y desenfundando el revólver, lo ocultó en la palma de su ancha mano, y luego avanzó con precaución.


  La misión que le llevaba a la cabaña de Hooker no era muy agradable, sobre todo teniendo en cuenta que Hooker era una persona decente, honrada y muy estimada por todo el vecindario, pero su deber estaba por encima de todo sentimentalismo, y tenía que cumplirlo.


  Su misión era la de detener a Ross, el hijo de Paul, a quien se le acusaba de haber herido gravemente a un individuo en una taberna de un poblado próximo.


  La riña había sido por cuestión de juego. Ross tenía fama de jugador tramposo, y había pretendido usar de sus mañas con un vaquero para despojarle de sus ahorros. El vaquero, dándose cuenta de las maniobras de Ross, se había puesto en pie, llamándole tramposo, pero Ross, sin aceptar discusión alguna antes de que el vaquero pudiese darse cuenta de sus intenciones, había tirado del revólver, disparando dos veces contra su oponente en el juego, hiriéndole de gravedad. Luego, aprovechando la confusión y el pánico, había recogido todo el dinero que se encontraba sobre la mesa y, amenazando a los testigos con disparar sobre ellos, si intentaban detenerle, había abandonado la taberna, huyendo a caballo.


  Como allí era conocido, el sheriff, a quien se le llamó para darle cuenta del sangriento suceso, se apresuró a telegrafiar a su colega de Fox, interesándole la necesidad de detener a Ross, acusado de intento de homicidio.


  Suponían que podía haber vuelto a su casa, en cuyo caso, sería fácil detenerle.


  El sheriff de Fox torció el gesto, cuando recibió el telegrama. No le preocupaba tener que enfrentarse con Ross, por muy matón que éste fuese. Su valor lo tenía acreditado de antiguo, y había dado muchas pruebas de él.


  Pero sí le dolía tener que dar tan grave disgusto al bueno de Paul. Eran amigos de hacía mucho tiempo, y precisamente por rendir culto a esta amistad, el sheriff había pasado por alto ciertos abusos de Ross, si bien hasta entonces no había llegado tan lejos como para tratar de asesinar a un hombre.


  Ross era muy conocido en la región. Estaba rayando en los veintitrés años, y en su vida había doblado la cintura para ganar honradamente un plato de porotos. Vago de nacimiento, sus padres habían tenido una buena parte de culpa en la conducta desenfrenada del muchacho, pues por ser éste único y poseer un tipo muy atractivo, le habían mimado hasta echarle a perder, satisfaciendo sus caprichos y dejándole campar por sus respetos, sin obligarle, como era su deber, a trabajar honradamente y ayudar a los suyos.


  Sólo a última hora, cuando Paul empezó a darse cuenta de que su hijo estaba en camino de rodar hasta el abismo, tuvo un arranque de energía y le llamó a capítulo, haciéndole ver que aquella vida salvaje que llevaba no era la más adecuada para convertirse en un hombre respetable, aparte de que si un día él faltaba, nadie se iba a preocupar de mantenerle y mantener sus vicios.


  Por ello, le conminaba a que abandonase aquella existencia ociosa y se aplicase al trabajo. Paul tenía muchos clientes, que necesitaban leña del bosque, cosa de la que él no podía ocuparse adecuadamente, y Ross debía ayudarle a atender a toda la clientela y ganar dinero para sufragar sus necesidades.


  Aparte esto, Ross rondaba a una muchacha del pueblo, a la que pretendía conquistar, pero su conducta no era la más adecuada para convencer a la muchacha y, aun convenciéndola, no podía nunca casarse con ella y mantenerla, si no cambiaba de conducta.


  Ross oyó a su padre como quien oye llover, y el leñador, exasperado, bramó:


  —Y si yo te pongo en la pradera y me niego a mantenerte, ¿qué harás?


  —No me preocupa. Sabría ganarme lo necesario, a mi modo.


  —¿A tu modo? ¿Cuál es, hacer trampas en el juego, pedir dinero prestado para después no pagarlo, y encima amenazar al que te lo reclama o asaltando a alguien?


  —Eso es cosa mía, padre. Si le molesto, me iré, pero no crea que por eso me voy a morir de hambre.


  —Quizá no, porque el Estado se encargará de mantenerte, cuando te envíe a alguna penitenciaría.


  —No le daré ese gusto, se lo aseguro.


  Y si Paul no arrojó de su casa a su hijo fue porque su madre, una pobre mujer, falta de espíritu y amante ciega de aquel aborto humano que Dios le concediera por vástago, suplicó de rodillas a su marido, pidiéndole que le perdonara, si no quería matarla a ella del disgusto.


  Paul frenó su ira y dejó las cosas como estaban, pero siempre con el temor de que un día más o menos lejano, Ross le daría el disgusto supremo.


  Ross, por su parte, nada ponía para un cambio de vida que le hiciese más soportable a la gente.


  Su empeño por conquistar el amor de Doris, que era la muchacha que le traía de cabeza, tropezaba con la barrera infranqueable de la oposición de ella. Doris era una joven muy sensata, que no deslumbraba ante el aspecto físico y arrogante de un hombre. La fachada poco decía en favor del matrimonio, pues éste se componía de algo más espiritual que la parte física.


  Quizá de haber sido Ross un muchacho trabajador y decente, ella se hubiese dejado prender en sus redes, pero la conducta desordenada y peligrosa del hijo de Paul, no era la más adecuada para inclinarse hacia él. Y cuando Ross había insistido hasta el agotamiento de la paciencia de la muchacha, ésta, valientemente, le había arrojado a la cara todos sus peligrosos defectos, diciéndole:


  —No te molestes en insistir, Ross. Tú no eres el hombre que yo he soñado ni el que podría hacerme feliz, sino todo lo contrario.


  "Llevas una vida reprobable en todos sentidos, y comprenderás que tendría que ser una estúpida si, sabiendo cómo eres y lo que puedo esperar de ti, te hiciese el menor caso. Cuando yo me decida a aceptar las relaciones con un hombre, tendrá que demostrarme que es trabajador, decente, nada mujeriego y menos jugador… un hombre que sepa comprenderme y atenderme como yo creo merecer.


  —Yo puedo ser ese hombre, si tú me aceptas —contestó Ross—. Procuraría…


  —No te esfuerces, que no voy a creerte. Tú no procurarás cambiar de vida, porque desde que tuviste uso de razón te dedicaste a la vagancia, a la diversión, al vicio y a no hacer caso de los consejos de tus padres, que se desviven en trabajar para mantenerte a ti.


  —Exageras mucho las cosas. Quizá no he sido un modelo de hombre, pero tampoco me han dado facilidades para serlo. No he tenido un ideal como meta, y eso influye mucho.


  —La meta ideal es ser un hombre en todos los sentidos de la palabra, desde que se nace.


  —Te repito que, si aceptases mis relaciones, yo podría intentar…


  —Nada, Ross. Tus intentos no servirían para nada, porque llevas en la masa de la sangre algo muy contrario a lo que yo puedo exigir. De buenas intenciones está empedrado el infierno, pero no pasa de ahí, y yo no deseo correr el riesgo de aceptarte a la espera de un cambio tan radical, que podría durar años sin un resultado práctico. Prefiero aceptar a quien desde que pudo valerse por sí mismo, se afanó en crearse una posición, y pueda ofrecerme algo más que promesas que no se lleguen a cumplir.


  —Por ejemplo, como Robert Wolfe —indicó Ross, apretando los dientes con rabia.


  —Como él o como otros muchos de su igual.


  —Pero ése, sobre todo, porque me odia y quiere meterse en mi camino.


  —Yo no sé si Robert te odiará, como dices, pero dime quién no siente por ti antipatía en el poblado. No irás a presumir de tener muchos amigos.


  —Claro que los tengo.


  —De tu misma calaña. Sólo ésos pueden tener amistad contigo.


  —Bien, me estás insultando ferozmente, y tengo que aguantarte porque eres una mujer nada más. A un hombre no le toleraría esas censuras.


  —Claro, porque duele mucho que le digan a uno las verdades en plena cara.


  ”A mí no me importa lo que seas ni lo que quieras ser, porque tu vida te pertenece, pero sí me importa que me estés acosando como si fuese una liebre. Púdrete por el mundo, si ése es tu gusto, haz oposiciones a las rejas de una cárcel, o una corbata de cáñamo, pero déjame en paz de una vez. Ni engarzado en oro, ni subido a la peana de un altar, consentiría en unirme a ti.


  Ross, fuera de sí, bramó:


  —Sí, lo dices porque Wolfe te ha entrado por el ojo derecho, pero quiero asegurarte una cosa. Mientras yo viva, tú no serás para él.


  —Ese es el derecho del pataleo y de la impotencia. Cuando no se sirve para alcanzar una cosa, se amenaza al que está en condiciones de merecerla.


  —Júzgalo como quieras, pero la amenaza es cierta. Tú no serás para Wolfe, piénsalo bien y despídete de esas ilusiones.


  —¿Cómo lo podrías impedir?


  —Matándole.


  —¿Has contado con que pudiese suceder al contrario?


  —Siempre hay que arriesgarse, pero yo no me arriesgaría.


  —Lo que quiere decir, que eres tan cobarde que le matarías a traición.


  —Cómo lo haría no lo sé, pero te juro que no serás para él.


  —Bien, este asunto es cosa mía y de él, si en algún momento me decidiese a hacerle cara, pero si lo hago, empezaré por advertirle que tenga cuidado contigo. Eres una víbora demasiado venenosa para perderte la cara estúpidamente.


  Así había terminado la entrevista entre Doris y Ross, entrevista que acabó de enfurecer a éste último y revolver más su mala sangre.


  Fue entonces cuando desapareció del poblado para ir a jugar a otro vecino. Se le acababa el dinero, y necesitaba apelar a sus trucos para renovarlo.


  El intento le había salido fallido. El hecho de que su contrario en el juego le lanzase al rostro sus condiciones de tramposo, le enfureció hasta el paroxismo, y como sólo necesitaba de aquella chispa para que ardiese en su sangre toda la pólvora seca que almacenaba a causa de su tirante entrevista con Doris, tiró de revólver y disparó contra el vaquero, hiriéndole gravemente.


  Luego, huyó a caballo, y cuando el sheriff quiso intervenir, el áspero Ross había desaparecido en las sombras de la noche.


  Fue por esto por lo que el sheriff del poblado donde se desarrolló el drama, telegrafiara a su compañero de Fox, para que indagase si el irascible Ross había vuelto al poblado y se encontraba en casa de sus padres. Si no estaba allí tendrían que pregonarle para que fuese detenido donde intentase refugiarse.


  El sheriff había acogido con disgusto la orden, dado que sabía el terrible efecto que iba a producir en el ánimo de Paul la noticia de la última hazaña de su hijo, pero como el deber estaba por encima de todo sentimentalismo, no tenía otro remedio que cumplir el mandato.


  Pero como Ross se había salido de madre, había que tomar precauciones contra él. Una vez que saltara al otro lado de la ley cometiendo un delito de sangre, nadie podía desdeñar que, lanzado por este camino no intentase hacer lo mismo con quien intentase prenderle sin pararse a respetar la estrella plateada.


  Y Bem temblaba de angustia, pensando que si Ross trataba de enfrentarse con el revólver en la mano, se viese obligado a matarle delante de su propio padre. Esto sería terrible, pero no vacilaría en hacerlo, si su vida corría peligro.


  Por esta causa, había desenfundado el revólver y lo llevaba en la palma de la mano. Si Ross se encontraba en la casa de su padre, procuraría mantenerle a raya, antes de que tuviese tiempo de ponerse en guardia.


  Era la hora de la cena. Una de las ventanas de la cabaña estaba iluminada, y a través del vidrio un poco empañado, Bem pudo ver al matrimonio sentado ante la mesa, cenando tranquilamente.


  El hecho de sorprenderlos tan serenamente y no ver en la mesa a Ross, le tranquilizó. El indómito hijo de Paul debió sentir miedo de volver a su casa, donde podría ser buscado, y decidió no aparecer por allí. Esto tranquilizaba un tanto al sheriff, ya que se evitaría un enfrentamiento con el perseguido, pero no impediría que tuviese que dar cuenta a los atribulados padres de la última faena de su hijo y del motivo de su presencia en la cabaña.


  Estuvo por renunciar a presentarse ante ellos, al comprobar que Ross no estaba ante la mesa, pero… ¿y si le habían escondido para evitar que lo detuvieran?


  Su misión de sheriff fiel cumplidor de su deber, le obligaba a no fiarse de las apariencias. Tendría que dar cuenta del motivo de su presencia y, en último extremo, registrar la casa para convencerse de que no le habían ocultado.


  Y resueltamente, se acercó a la puerta y llamó.


  Poco más tarde, el propio Paul le franqueaba la entrada y al darse cuenta de que se trataba del sheriff, sintió un extraño estremecimiento en todo su ser.


  La presencia, a tales horas, del sheriff, parecía augurar algo poco agradable.


  —Pase, sheriff —invitó Paul—. Si quiere cenar con nosotros, puede hacerlo.


  —Gracias, pero ya lo hice.


  —En ese caso, ¿puedo saber a qué debemos el honor de su visita?


  —A algo muy desagradable para ustedes y para mí también.


  —¿Se trata de…Ross? —preguntó ahogadamente el leñador.


  —En efecto, se trata de él. ¿No ha venido por aquí?


  —No. Hace tres días que no sabemos nada de él.


  —¿Me dice la verdad?


  —¿Por qué había de engañarle?


  —Por un cariño demasiado inmerecido hacia él. No quisiera tener que vérmelas con Ross con el revólver en la mano.


  —Le juro que no está aquí, pero, ¿quiere decirnos que ha hecho?


  —Tengo orden de detenerle por haber herido gravemente a un vaquero en un poblado cercano. Jugó con él, le hizo trampas, el perjudicado se querelló, y su hijo no encontró mejor solución que pegarle dos tiros. El peón está grave, y yo he recibido orden de arrestarle, si aparece por estos lugares.


  La madre de Ross rompió a llorar con desconsuelo, al conocer la fechoría de su hijo y saber que le buscaban para meterle preso, y Paul, tratando de demostrar entereza, comentó:


  —Siempre he temido que un día llegase a esta clase de extremos, pero nada he podido hacer para evitarlo.


  —No, porque lo intentó muy tarde, Hooker. Si desde niño no le hubiesen mimado tanto y le hubieran roto una buena vara de fresno en las costillas cuando empezó a pretender sacar los pies de los estribos, otra cosa hubiese sido, pero fueron ustedes demasiado blandos con él, le mimaron hasta la exageración por aquello de que era hijo único, y son culpables de una gran parte de lo que Ross es ahora. Me duele ser crudo hablando, pero es la verdad pura.


  —Sí, tiene razón, sheriff. Fuimos demasiado blandos, demasiado pacientes, nos cegó el cariño y no vimos más allá de nuestras narices, y cuando yo me di cuenta e intenté atarle les pies, ya era demasiado tarde. Es mi hijo, lo siento como si se tratase de mí mismo, pero no puedo rebelarme contra lo que es justo.


  ”Si desoyendo consejos, ha preferido seguir el mal camino, ahora, que pague las consecuencias. Creo que una buena temporada de encierro con una disciplina férrea y un régimen severo de vida, sin caprichos, sin concesiones y sin libertad, pueden hacerle cambiar, cuando salga.


  —Si sale. No se sabe la gravedad del herido, pero si éste muriese, la situación de su hijo podía ser desesperada y trágica. Háganse a esta posible idea, para que no les pille de sorpresa. Ross puede ser encarcelado por una temporada más o menos larga, pero si su víctima muere, incluso podrían colgarlo.


  La rudeza del sheriff, al advertir lo que podía suceder, hizo tal impacto en la infeliz madre, que se vio atacada por una crisis terrible de nervios. Aquel sombrío panorama era demasiado cruel para que lo pudiese encajar.


  Capítulo II


  SOSPECHAS CORROBORADAS


  La infeliz mujer hubo de ser auxiliada por su marido y el sheriff hasta conseguir calmarla un tanto, pero débil de salud por los disgustos que recibía de su hijo, su situación era muy delicada.


  El sheriff se ofreció a enviar el médico en cuanto llegase a sus oficinas, pero antes de salir, dijo:


  —Perdóneme, Hooker, si le pido una cosa. Mi deber de sheriff me obliga ello, por encima de todo otro sentimentalismo.


  —¿De qué se trata?


  —De que me permita registrar su cabaña y los alrededores. No dudo de su palabra, pero mi deber me obliga a ello.


  —Lo creo justo, sheriff y por mi parte no hay inconveniente.


  El sheriff registró la cabaña y los alrededores, sin descubrir el menor rastro de Ross, y cuando quedó satisfecho del registro, dijo:


  —Gracias. Sabía que no encontraría nada, pero tenía que cerciorarme.


  "Ahora le enviaré al médico para que atienda a su esposa y trate de llevar a su ánimo la resignación. Nada puede hacer con minar su vida pensando en ese granuja, y sí agravarse y crearle a usted una situación crítica.


  —Así es, sheriff. Daría veinte hijos como ése por conservar la vida de mi pobre mujer.


  El sheriff se despidió, apenado, y más tarde suplicaba al médico que fuese a ver a la enferma rápidamente.


  Entretanto, Ross, que había conseguido huir amparado en las sombras de la noche azulada, vagaba por el paisaje sin rumbo cierto, buscando los lugares menos rasos, ansiando encontrar un sitio seguro donde esconderse, al menos por el momento.


  Aquella noche había bebido demasiado. Entre el alcohol, la falta de dinero y el recuerdo de su áspera entrevista con Doris, sus nervios se habían alterado al máximo, y sólo necesitó aquel incidente para explotar como una traca y cometer aquel acto de cobardía.


  Y ahora, en su huida, iba maldiciendo de todo.


  Odiaba su situación, a Doris, al rival amoroso que se había forjado en la persona de Wolfe, y a todo lo que le rodeaba, y se preguntaba cuál iba a ser su destino, de allí en adelante.


  Las autoridades le pregonarían, formarían un círculo denso y peligroso para acorralarle en algún lugar y, si le echaban mano, le encerrarían quién sabía por cuántos años, e incluso podría ser colgado si su víctima moría a causa de los balazos.


  Ante esta idea, se rebelaba con todas sus fuerzas. Él no había nacido para pájaro cautivo, ni aunque le hubiesen brindado una jaula con barrotes de oro, y estaba dispuesto a llegar tan lejos como quisieran sus perseguidores, antes que consentir ser apresado.


  Pero evadir la acción de la justicia, no iba a ser fácil. Para ello, necesitaría salir del Estado y alcanzar el más próximo, y para lograrlo necesitaría atravesar la barrera de revólveres que le estarían acechando en cada revuelta del camino, en cada peñasco, en cada risco donde tratase de ocultarse y, por mucho que peleara, terminarían por aplastarle.


  Y sin embargo, pese a este panorama, el ansia de vivir podía en él más que otra cosa. Vivir era lo primordial para él, y si para lograrlo tenía necesidad de sacrificar alguna vida, no vacilaría en realizarlo.


  Pero, de momento, necesitaba un buen refugio, un lugar seguro donde esconderse hasta que remitiese la persecución, y contase con más posibilidades de escapar.


  Y este refugio sólo podían ofrecérselo sus padres, pese a cuanto les separaba moralmente.


  Estaba seguro de que su padre —al menos en beneficio de su esposa— le acogería y le ayudaría a capear el temporal hasta que pudiese huir de una vez.


  Entendía que un padre, por detestable que fuese un hijo, no le entregaría a sangre fría a la justicia. Sería demasiado cruel para él hacerlo así, y confiaba en que, contra su voluntad, se viese obligado a esconderle el tiempo que necesitase hasta intentar la fuga.


  Tendría que oír muchas cosas —en esta ocasión más que otras veces— pero cerraría los oídos, diría a todo que sí, y se cobijaría en aquel nido que él había mancillado con su vida desordenada.


  Sin embargo, pensó que sería suicida presentarse de modo inmediato en su casa. Las autoridades habrían cursado orden de detenerle, la orden habría llegado a Fox, y él conocía sobradamente al sheriff para no ignorar que, fiel cumplidor de su deber, le rastrearía hasta donde le fuese posible para detenerle.


  Y tenía que evitar este peligroso choque. Para ello necesitaba encontrar un refugio lo más seguro posible, donde permanecer agazapado varios días. Si el sheriff, extremando su deber, rondaba su casa, presintiendo que podía volver a ella en busca de amparo, tenía que darle la sensación de que no era aquella su idea.


  Luego, cuando pasados días y creyese que el ambiente se había despejado un poco y le podían creer lejos del lugar de sus fechorías, entonces abandonaría definitivamente Fox y la región, para lanzarse a una vida nueva, pero dentro del mismo ambiente.


  Y tras estas reflexiones, buscó desesperadamente los lugares más broncos y difíciles de expugnar. Sólo en ellos encontraría lo que tanto necesitaba para burlar la acción de la justicia.


  Y derivó hacia las montañas. Sería allí donde podría considerarse más seguro, aunque no desdeñaba que verificasen registros en ella para tratar de localizarle. Mas, pese a ello, siempre había agujeros donde esconderse como los topos y burlar la más severa purga.


  Galopó toda la noche con dirección al terreno protector y, al amanecer, alcanzaba las estribaciones de la montaña, internándose en ella. Era hora de hacerlo porque su caballo estaba dando ya demasiadas muestras de agotamiento.


  A la luz del amanecer, empezó a ascender, buscando dónde cobijarse. Tan cansado estaba él como su montura, aunque uno lo estuviese física y el otro moralmente.


  Por fin, descubrió un lugar que estimó propicio, un hoyo con hierba para el caballo, y unos peñascales que podían ocultarle a miradas inquisitivas.


  Y saltando de la silla, trabó el caballo a un arbusto, se dejó caer en la hierba entre los peñascos y, pese a sus preocupaciones, terminó por ser víctima de un sopor que le anuló físicamente.


  Cuando despertó, era casi de noche. La tarde moría lánguidamente y, no tardando mucho, las sombras grises irían borrando los contornos del paisaje.


  Su caballo relinchaba de un modo extraño, y Ross se preguntó cuál sería la causa de aquel relincho hasta que terminó por comprenderlo a través de sus propias sensaciones.


  A él empezaba a atormentarle el hambre y la sed, y al caballo, ésta última, ya que para satisfacer el hambre tenía abundante hierba en el hoyo.


  Se imponía encontrar agua para ambos. Esta necesidad física formaba parte de la situación, y tendría que comprender que huir tenía aparejados una serie de problemas que no se podían desdeñar.


  Aprovechando la luz que aún quedaba, empezó a rebuscar en torno a él. Hasta hacía poco tiempo había predominado la lluvia y, si no encontraba arroyos o débiles saltos de agua, sí podría descubrir alguna charca de agua donde el precioso líquido hubiese quedado aprisionado.


  Y por fin, entre unos peñascales, encontró un pequeño depósito. El agua estaba algo turbia, quizá porque en el fondo había barro, pero no podía mostrarse escrupuloso, desdeñándola. Más tarde buscaría agua más pura.


  Y tras saciar su aguda sed, fue en busca del caballo, y le puso al borde de la charca.


  El animal bebió con fruición, y sólo cuando le supo saciado, lo retiró de allí, volviendo a su refugio.


  Con la noche encima nada podía hacer, pero cuando volviese a amanecer y con muchas horas de luz, podría otear el paisaje y tratar de localizar algún lugar donde saciar el hambre que ahora le dominaba.


  Por algún sitio habría una granja, una cabaña, algún lugar habitado donde criasen animales. No podrir, presentarse y exigir que le diesen de comer porque sería tanto como denunciar su presencia, pero sí robar algunas aves o algunos conejos para llevarlos a su refugio y asarlos a la hoguera, aunque tuviese que devorarlos faltos de sal.


  * * *


  Por instinto más que por otra cosa, Ross se había corrido hacia las inmediaciones de Fox. Más tarde se alegró, pues creía que nadie le iba a suponer tan próximo al lugar de su hazaña y de donde vivían sus padres.


  Pero tres días más tarde de su fuga, un pequeño terrateniente que tenía su huerta y su cabaña no lejos de las estribaciones del monte, se presentó en el poblado a hacer una denuncia ante el sheriff. Alguien, durante la noche, había asaltado furtivamente su corral, y se había llevado dos gallinas y un par de conejos.


  Como por allí no habitaba nadie, tenía que sospechar que algún intruso viajero, acosado por el hambre, se había visto obligado a surtirse de su modesta despensa. El sheriff le despidió, prometiendo realizar alguna investigación que aclarase el caso, pero cuando el colono abandonó sus oficinas, el sheriff se puso tenso.


  Si el pequeño robo se había verificado durante la noche, y lo robado consistió exclusivamente en algo comestible, había que admitir que quien lo hizo se vio obligado a cometer la ratería porque no podía mostrarse a la luz del sol ante la gente, por tener cuentas pendientes con la justicia.


  Y si así era, había que admitir que estaba refugiado en el monte, y el hambre le había impulsado a arriesgarse, robando al colono para volver a su refugio y contar con algún alimento durante varios días.


  Y el corazón le dijo que el autor del robo tenía que ser Ross, quien, escondido en el monte, estaba tratando de desorientar a la justicia, haciéndole creer que había huido para más tarde, con menos agobio, intentarlo realmente.


  Y se propuso echar un vistazo a la parcela del colono y las estribaciones del monte, en busca de alguna huella.


  No pensaba cometer la imprudencia de adentrarse en él, en busca del fugitivo. Hombre prudente, no desdeñaba que Ross, en su desesperación, no dudaría en dispararle durante el rastreo, y como todas las ventajas estarían de parte del pregonado, no intentaría ofrecérselas en bandeja.


  Pero si adquiría la certeza de que él o algún otro fugitivo podían estar escondido en el monte, montaría una discreta vigilancia, sobre todo por las noches, hasta que en algún momento, bien por hambre, bien por decisión de intentar la huida, el refugiado abandonase su guarida y se diese a ver en terreno abierto.


  El hecho de que Ross —si era él— no hubiese buscado refugio más lejos, y sí tan próximo al poblado, le hacía sospechar que, dada su crítica situación, intentase en un arranque desesperado, presentarse en la cabaña de sus padres, medio escondida en el monte, dado que Hooker era leñador, y permanecer allí hasta que la situación le fuese más propicia.


  Y como estaba seguro de que Hooker jamás denunciaría a su hijo porque, sobre todas las cosas, los lazos de sangre eran una cadena poderosa, tras pensarlo mucho, decidió no vigilar la parte donde suponía que podía estar, escondido Ross, y sí la de aledaños de la cabaña de su padre, a la espera de que el fugitivo regresase a ella.


  Y como el lugar era propicio para emboscarse sin ser visto, decidió dormir durante el día todo lo que pudiese y, por la noche, cuando todos le creyesen en el lecho, meterse en el bosque, esconderse próximo a la cabaña, y esperar los acontecimientos.


  Como no tenía orden de buscar a ningún otro fugitivo más que a Ross, suponía con lógica que el extraño ladrón de aves y conejos tenía que ser el hijo de Hooker.


  Pero no empezó su vigilancia aquella noche. Dado que el misterioso ladrón se había proporcionado comestibles para dos o tres días, lo seguro era que en ese tiempo no abandonase su refugio, por creerse allí más seguro que en parte alguna.


  Sólo cuando se le acabasen las vituallas, se vería obligado a salir como las fieras de su cubil, para procurarse nuevos alimentos y, si se trataba de Ross, no insistiría en el robo, por miedo a denunciarse.


  Creía que lo más posible era que acudiese a la cabaña de sus padres donde, de una manera o de otra, no sería denunciado.


  Fue al tercer día cuando decidió empezar el ojeo. Si no era aquella noche, sería a la siguiente o a la otra, pero si se trataba de Ross, en algún momento tendría que dar la cara, ya que sin víveres no podía permanecer escondido.


  Pero Ross resistió hasta el último momento, y el sheriff hubo de pasar tres noches seguidas en vela, hasta ver confirmadas sus sospechas.


  La tercera noche, desde su escondite próximo a la cabaña, captó un rumor de pasos, no sabía si de una persona o de un caballo, avanzando con sigilo.


  Y aguzando la mirada a la luz de las estrellas, descubrió el bulto de un caballo que, lentamente, se acercaba a la cabaña.


  Bem sonrió, complacido. Le molestaba forjarse teorías posibles y que éstas fracasasen; por ello, cuando tuvo la certeza de que el jinete que se acercaba era Ross, su sonrisa se dilató a lo ancho de su rostro.


  Pero no se movió de su escondite. Suponía al fugitivo con todos sus sentidos alerta, y no quería exponerse a recibir un balazo cuando menos lo esperaba.


  Por otra parte, no quería matar a Ross. Su amistad hacia el padre del irresponsable joven le impedía mostrarse tan drástico. Su idea era sorprenderle, apresarle y entregarle a los tribunales. Si su víctima no moría, se vería libre de la corbata de cáñamo, y le enviarían por una temporada a una cárcel del Estado.


  Por ello permitió que el caballo avanzase hasta las proximidades de la cabaña, donde el jinete se apeó y, trabando la montura en unos arbustos próximos, avanzó silenciosamente.


  La cabaña estaba silenciosa y en sombras; eran más de las tres de la mañana, y el matrimonio dormía.


  Ross se acercó cautelosamente a una de las ventanas, y con los dedos tamborileó suavemente sobre el cristal. La ventana correspondía al dormitorio de sus padres.


  Poco más tarde, la ventana se abría, y una voz ronca preguntaba:


  —¿Qué pasa, quién llama?


  —Soy yo, padre. ¡Por lo que más quiera, ábrame, estoy en peligro!


  Un rotundo juramento, unido a unos sollozos fue la respuesta de Hooker. Luego, se abrió la puerta y el leñador invitó:


  —Pasa.


  No habían encendido luz, temían hacerlo por sí llamaba la atención, aunque aquel lugar, por lo alejado de la senda, no era fácilmente visitado.


  Por fin, la mano trémula de la pobre madre encendió una pequeña lámpara y, a su reflejo, se pudo contemplar la faz alterada, lívida y demacrada de Ross, el cual acusaba en su semblante la odisea de todos aquellos días de azarosa fuga.


  El leñador, apretando los dientes, rugió:


  —¿Qué has hecho, desgraciado?


  —Padre, no lo sé bien; estaba desquiciado, con los nervios de punta, y no me di cuenta de lo que hacía. Disparé de un modo mecánico, y eso fue todo.


  "Pero como ya no tiene remedio, es inútil lamentarse. Ahora, lo que necesito es huir, abandonar el Estado y marchar a otro, donde pueda evadir la persecución.


  ”No hubiese venido, de poseer alimentos para resistir en el monte hasta que pasase cierto tiempo y las autoridades me diesen por escapado de aquí, pero no me ha sido posible atender mis necesidades. Robé unas aves hace unos días, pero no podía insistir, por si me sorprendían. Mi única salvación estaba en venir aquí, en acogerme a su protección, y en que me oculten durante el tiempo preciso para organizar mi fuga total.


  —¿Y tú crees que moralmente tengo el deber de amparar a un homicida, que trató de matar a un hombre sin razón para ello?


  —Es usted mi padre.


  —Sí, y puedo convertirme en tu encubridor, e ir a la cárcel a hacerte compañía. ¿Lo has pensado así, o tu egoísmo sólo ha pensado en que te salves tú, aunque sea a costa de la libertad de tu padre?


  —No, no he tenido tiempo de cavilar eso. Sólo pensé que pese a todo, ustedes son mis padres, y me ampararían. No sería un buen blasón para usted, si me colgasen.


  —No, no lo sería, pero sí un acto de justicia.


  —¡Padre…!


  —¿Te duele que te lo diga? Te advertí de que eso podría llegar a suceder, y te reíste de mis vaticinios; ahora que la realidad me ha dado la razón, es cuando comprendes lo lejos que has ido, pero quizá lo comprendes cuando ya es demasiado tarde para rectificar. Y te diré una cosa; si no fuese por no aumentar los disgustos a tu madre, a quien vas a matar moralmente con tu conducta, te arrojaría ahora mismo de aquí y te dejaría entregado a tu suerte, a la suerte que tú mismo te has forjado. No lo haré por ella, pero te advierto que mi protección será breve.


  «Bem, el sheriff, ha estado aquí a buscarte, sé que ronda, tratando de dar contigo y no quiero que vuelva a verme, y te descubra aquí. Por lo menos, que no me juzgue tan despreciable que protejo a un fuera de la ley, aunque se trate de mi hijo.


  ”Así es que por esta noche te quedarás aquí. Mañana discutiremos la situación, y tendrás que preparar tu fuga rápidamente. Te daré algún dinero y las vituallas posibles, pero volverás a tu refugio y tratarás de escapar en el momento propicio.


  ”Y no te brindo tu lecho, por temor a un registro inesperado, de Bem lo temo todo, porque sé que está dispuesto a apresarte, si apareces por aquí.


  "Dormirás en la leñera, y no saldrás de ella hasta el momento de tu marcha.


  —Lo que disponga, padre, pero, ¡por favor!, deme algo de comer. Llevo día y medio que no he probado bocado.


  La madre, silenciosa, llorosa, con un nudo en la garganta que le impedía hablar, abrió la alacena y extrajo de ella algo de carne guisada, tasajo, tarta de manzana y fruta.


  Ross, como un lobo atenazado por el hambre, devoró lo que su madre puso sobre la mesa, y luego, bebió agua de una jarra. Aquello le reconfortó enormemente.


  Capítulo III


  CAZADO EN LA SOMBRA


  Bem, el sheriff, tras haber descubierto la presencia de Ross, le dejó que llamase a la cabaña y penetrase en ella. Mientras le tuviese al alcance de su mano o de su revólver, podía esperar y no precipitarse.


  Tenía que sorprender a Ross sin darle tiempo a usar el revólver, y no podría hacerlo presentándose en la cabaña, donde toda la ventaja estaría de parte del fugitivo.


  Por ello, cautelosamente, avanzó y se situó al borde de la ventana, aplicando el oído a ella. La vidriera había quedado solamente entornada, y esto le iba a permitir captar todo lo que se hablaba en el interior.


  Y cuando oyó al leñador indicar a Ross que dormiría en la leñera, concibió una idea aceptable. Se apostaría en dicho lugar y, cuando apareciese el fugitivo, caería sobre él, sorprendiéndole.


  Lo malo para Ross era que su caballo no podría ser ocultado como podían ocultarle a él, a menos que lo internasen en el bosque, en algún lugar difícil de ser localizado.


  Aún continuó escuchando. Ross, tras devorar lo que su madre le había ofrecido, se dispuso a internarse en la leñera, donde creía poder dormir algunas horas libre de sobresaltos.


  Fue su padre el que, antes, preguntó:


  —¿Y tú caballo?


  —Le trabé ahí fuera.


  —¿Te has dado cuenta de que el animal no puede quedar aquí? Lo descubrirían fácilmente, y esto te denunciaría.


  —¿Qué puedo hacer con él? Me es indispensable para poder emprender la fuga.


  —Bien, trataré de ocultarle en algún lugar del bosque, pero ten en cuenta que a veces hay cazadores, y pueden descubrirle. Esto es un motivo más para que te apresures a escapar cuanto antes.


  Bem no esperó más. Dio vuelta a la cabaña, y saltó la baja cerca, alcanzando la corraliza y escondiéndose en ella.


  En previsión de lo que pudiese suceder, llevaba el revólver en la mano, dispuesto a hacer uso de él, si Ross trataba de usar el suyo.


  En la corraliza no había luz, pero Hooker entró en ella con una lámpara de pared que colgó de un clavo en un lado, diciendo:


  —Espera, habrá que sacar la leña que hay dentro.


  —Yo la sacaré, no se moleste.


  Y avanzó, dispuesto a realizar aquel trabajo.


  Pero súbitamente, surgió de modo inopinado la silueta del sheriff, quien, revólver en mano, ordenó:


  —¡No te muevas, Ross! Sería muy perjudicial para ti intentarlo.


  El joven quedó tenso ante la aparición del sheriff. Lo que menos podía esperar era su presencia allí.


  —¡Usted, maldito sea su corazón!


  —Yo mismo, Ross, y créeme que lo siento, no por ti, sino por tus padres; pero tengo la orden de buscarte y detenerte y cumplo mi deber.


  Siempre con el revólver apuntando al fugitivo, avanzó unos pasos, ordenando:


  —Vuélvete de espaldas y levanta los brazos. Cuida lo que haces, si no quieres que dispare sin miramientos.


  Ross, con los dientes enclavijados, obedeció la orden, y Bem, tras apretar el cañón de su “Colt” en las costillas del prófugo, palpó su cintura y le despojó del revólver.


  Cuando lo tuvo en su poder se lo guardó en el bolsillo y enfundó el suyo, diciendo:


  —Lo siento, Ross. No debiste venir aquí a poner en un compromiso a tus padres. Conociéndome, debías suponer que no permitiría que aparecieses por aquí impunemente. Ahora, extiende los brazos.


  Y le mostró unas esposas que acababa de sacar del bolsillo.


  Ross, lívido, obedeció, pero cuando el sheriff se adelantó para colocarle las esposas, en una violenta y desesperada reacción, levantó una pierna, aplicó un feroz puntapié en el vientre del sheriff, y lo lanzó de espaldas arrojándose ferozmente contra él, para aplastarle en tierra y recuperar el arma.


  Pero no había contado con que Bem era un hombre de una fuerza excepcional, y en que él, debido a las dietas y a su cansancio, había perdido una parte de su vigor.


  Esto hizo que el sheriff, a pesar del fiero dolor que le había producido la terrible patada, se aferrase al cuello de su enemigo cuando éste se arrojaba sobre él, y le atenazase como con una potente argolla, comprimiendo su respiración y obligándole, más que a atacar, a tratar de librarse de aquella asfixiante presión.


  Esto sirvió para que Bem, repuesto de la sorpresa, pudiese sacudirse de encima el cuerpo de Ross, lanzándole a un lado, y ponerse de pie para volver a amenazarle con el revólver, pero Ross, desesperado, se revolvió rápidamente como un áspid, y se puso en pie, al mismo tiempo que el sheriff lanzándose sobre él como un alud.


  Esta rápida acción del proscrito impidió que Bem pudiese sacar el arma y se limitó a repeler la agresión con los puños.


  Y fue entonces cuando se entabló una lucha trágica, en la que ninguno estaba dispuesto a flaquear.


  Para Ross, el vencer significaba recobrar la libertad, y para Bem, cumplir su deber y no pasar por la humillación de que alguien, haciendo desprecio a su estrella le venciese y humillase a los ojos de la gente.


  Había ido allí a capturar a Ross y lo conseguiría o el fugado tendría que matarle. Esta era una idea fija en él, que no cambiaría ante nada.


  Ambos rivales se atacaban y se golpeaban con saña, apelando a todos los procedimientos útiles para vencer.


  No era una regla deportiva, sino una cuestión de amor propio, de libertad y de deber, y esto les hacía más temibles en la lucha.


  El padre de Ross, aterrado, se había retirado a un rincón de la corraliza, sin atreverse a intervenir. No podía hacerlo a favor de ninguno de ambos, por consideraciones morales.


  Apoyar a su hijo, sería tanto como quebrantar la ley, exponiéndose a las consecuencias, y apoyar a Bem era contribuir a que su hijo fuese apresado y condenado.


  Por ello, con todos sus nervios en tensión, seguía las incidencias de la lucha, con los dientes enclavijados, sin saber qué desear más, si el triunfo de uno o del otro.


  Mientras tanto, sin un solo grito, sin una voz, solamente captándose el jadear ronco de los contendientes, éstos continuaban la encarnizada pelea tratando de aplastarse mutuamente y cuanto antes para no seguir sufriendo el doloroso machaqueo de los golpes recibidos.


  En una de las fluctuaciones de la lucha, Ross tropezó con un leño caído y, velozmente, se inclinó, apoderándose de él con objeto de esgrimirlo como arma y aventajar en posibilidades a su duro enemigo.


  Era tal la rabia que le dominaba, que una vez el leño en su poder lo esgrimió con ambas manos y, de revés, trató de aplicarlo al cuello de su rival en una bolea impresionante, que, de haberle alcanzado, quizá le hubiese partido el cuello o la cabeza.


  Pero Bem, rápido de reflejos, se inclinó veloz cuando la improvisada arma iniciaba el giro para aplastarle el cuello.


  El ímpetu puesto por Ross para aplicar el golpe y sólo encontrar el vacío, le obligó a girar sobre sí mismo, dominado por el esfuerzo, y volvió la espalda al sheriff, medio perdiendo la estabilidad.


  Bem, como un huracán, aprovechó la mala postura de su enemigo para lanzarse sobre él, y cuando Ross trataba de recobrar el equilibrio y hacerle frente de nuevo, recibía un tremendo impacto en el mentón, que le envió rodando varias yardas.


  La lucha había concluido, pero tanto el sheriff como el irascible Ross acusaban en sus rostros y en sus destrozados atuendos la ferocidad del encuentro.


  Bem, jadeando por el esfuerzo y secándose la sangre que manaba de los intensos rasguños sufridos en el rostro, tras contemplar fríamente al caído y convencerse de que ya no era enemigo, se acercó a Hooker, que temblaba de angustia, le puso la mano sobre el hombro y murmuró:


  —Lo siento, Hooker, pero era mi deber.


  —Lo comprendo, sheriff. Nada tengo que oponer a esto, a pesar del tremendo dolor que me atenaza.


  —Me hago cargo de ello, y le compadezco. Hay veces en que el destino se muestra demasiado feroz con quien no merece tal expiación.


  —Y mi mujer, menos, señor Bem. Ella está ahí dentro, creyendo que estamos preparando el alojamiento para Ross… ¿Qué va a pasar cuando sepa lo sucedido, con lo delicada que está?


  —No lo sé, pero si le sirve un consejo, tómelo. Me voy a llevar a Ross en su caballo a mis oficinas, y lo voy a encerrar. Vuelva usted en seguida a la cabaña, y dígale a su mujer que, en lugar de quedarse, Ross ha decidido escapar a la montaña, pues teme que le busquen aquí. Para que se entere de que está preso siempre habrá tiempo, y no tendrá que enterarse de la feroz pelea que hemos sostenido.


  —Quizá sea mejor así, sheriff, lo intentaré.


  Bem recogió las esposas, se las aplicó a las muñecas al vencido y, tomándole entre sus robustos brazos, lo trasladó a su caballo, atravesándole en él.


  Luego, saltó a la silla del suyo, tomó las bridas del de Ross, y se despidió, diciendo:


  —Procure calmar a su mujer al menos de momento. Sería fatal para ella que supiese lo que ha intentado, y el resultado que obtuvo.


  —Así lo haré, Bem. Por Dios, no se ensañe con él por lo que ha hecho.


  —No tema. Lo que tenía que recibir lo ha recibido, y ahora me limitaré a encerrarle y a dar cuenta de su detención. No sé si será reclamado o lo dejarán en mi jurisdicción, sobre todo si alego que hizo resistencia, maltratándome, pero, sea como sea, los tribunales son los que tendrán que decir la última palabra.


  Bem emprendió el camino del poblado y cuando llegó a sus oficinas, procedió a encerrar en una jaula a su prisionero.


  Su aspecto no era muy atractivo, después de la paliza que había recibido, pero entendía que no iba a necesitar los cuidados del médico.


  En cuanto recobrase el conocimiento, que era lo más grave que padecía, se iría recuperando.


  Pero Bem, fiel cumplidor de su deber, no podía pasar por alto la resistencia peligrosa que el detenido había opuesto. Tendría que incoar un expediente por agresión a la autoridad, y unirlo al proceso que se le abriese por las heridas inferidas al vaquero. Un motivo más para que el jurado no se mostrase muy benévolo con él.


  Y tras encerrar al preso, se retiró a descansar.


  Al siguiente día, cuando despertó, se sintió fieramente cansado. El esfuerzo realizado para defenderse de Ross y anularle, surtía sus efectos, ahora más que en el primer momento, cuando los nervios tensos eran capaces de aguantar presiones inverosímiles.


  Tras lavarse, procedió a darse un afeitado y, cuando se miró al espejo, sus dientes rechinaron. Su morena piel acusaba las huellas de las uñas y los nudillos del preso, cuando éste, durante la pelea, tuvo ocasión de aplicar sus puños.


  Esto le disgustaba. La gente se fijaría en él con atención, y comentaría aquellas señales, interesándose por saber cómo las había sufrido, y como no le gustaba dar cuenta de sus actos a nadie, tendría que eludir los encuentros con los curiosos, al menos mientras aquellas rojizas señales no desapareciesen.


  Tras asearse, fue a visitar a Ross en su jaula. No sabía si se habría recuperado de la paliza, recobrando el conocimiento, o estaría aún bajo los efectos del demoledor puñetazo que acertó a aplicarle en el mentón. Cuando se asomó por los barrotes de la jaula, descubrió a Ross sentado en el suelo, con el cuerpo apoyado en una de las paredes, y pasándose las manos unas veces por la cabeza y otras por la barbilla. Estaba recobrando la noción de la realidad, una realidad demasiado triste y humillante para él.


  Con voz ronca, preguntó:


  —¿Cómo andas de tu dolor de muelas, Ross? ¿Crees que debo avisar al dentista?


  El preso, mirándole torvamente, repuso:


  —Quisiera verme al otro lado de estas rejas para contestarle con los puños.


  —Ya lo intentaste anoche y fracasaste. Aún más, intentaste asesinarme con un leño, y nada has conseguido si no es echarte más tierra encima.


  —Quizá, pero no cante victoria. Aún estoy vivo y, mientras lo esté, puedo ser una amenaza contra usted.


  —¿Cuándo salgas de la cárcel?


  —Cuando salga… o cuando me escape de ella.


  —Entonces, podré dormir tranquilo muchos años.


  —Allá usted con esa creencia, pero no le perdonaré nunca lo que hizo anoche.


  —¿Qué querías que, estando pregonado, te dejase campar por tus respetos?


  —No me refiero a eso, sino a la canallada de ir a detenerme en nuestra propia casa, ante los ojos de mi madre. Yo podré ser todo lo que quieran que sea, pero adoro a mi madre porque es la mujer más buena del mundo, y cualquier ofensa que le hagan es como si me la hiciese a mí centuplicada. Pudo esperar a detenerme fuera, sin que ella pasase por ese tremendo disgusto.


  —Si te preocupaba esa posibilidad, ¿por qué volviste a la cabaña, sabiendo que te exponías a ser descubierto allí, y detenido delante de tus padres?


  ”No creo que existiese nada legislado para que yo esperase a detenerte donde a ti te pareciese mejor o peor. Mi deber lo cumplí donde se me presentó la ocasión. Pero si tanto te preocupa tu madre, también a mí me preocupó, y por eso decidí detenerte en la corraliza, lejos de su presencia. Tu padre le habrá dicho que decidiste huir en última instancia, y que por eso no te quedaste a dormir en la leñera.


  —¿Y supone que yo lo voy a creer?


  —Me tiene completamente sin cuidado que lo creas o no. Mi estrella no me obligaba a tales consideraciones, pero mi amistad con tus padres, sí. De no ser por eso, cuando llegaste a caballo, pude meterte dos onzas de plomo en el cuerpo, y poner fin a este asunto.


  —Así es que… ¿me estaba esperando?


  —Naturalmente. Cuando me denunciaron que alguien había robado un par de gallinas y otro par de conejos en una cabaña próxima al monte, adiviné que el ladrón habías sido tú y que cuando se te terminase tan pobre alimento, algo tendrías que hacer para salir adelante. Insistir en el robo hubiese sido sospechoso y hasta peligroso, si alguien te acechaba, y por eso tu única tabla de salvación estaba en volver a tu cabaña y comprometer a tus padres a que te encubriesen. Acerté, y ahí tienes el resultado.


  —Es usted muy listo.


  —Si acaso, soy un poco lógico. Los indeseables como tú carecen de imaginación, y siempre cometen errores parecidos. Si no fuese así, a nosotros, los sheriffs, nos costaría mucho trabajo cazaros.


  "Ahora, lo único que siento es haber sido yo quien tuviese que detenerte. Aunque tu padre es un hombre muy comprensivo, siempre sentirá el recelo hacia mí de haber contribuido a que seas juzgado no sé en qué grado, pues todo dependerá de lo que suceda con ese vaquero a quien heriste a traición, sin siquiera darle la oportunidad de una defensa. Y te advierto que, según mis noticias, está grave y los médicos no se atreven a pronosticar si se salvará o no. Si no se salva, puedes empezar a acariciarte el pescuezo para que esté más suave a la hora de aplicarte la corbata de cáñamo.


  —Pretende asustarme, ¿no es eso?


  —Pretendo hacerte ver lo que te has buscado, por imbécil y desalmado. Has arruinado moralmente tu hogar, estás matando lentamente a tu pobre madre, con tu conducta, y todo lo que puedes sacar de esa vida estúpida que llevabas, es una horca o muchos años de cárcel, porque si tu víctima se salva, te condenarán lo menos a quince años, y si añades la condena por intento de asesinato a un sheriff, tu porvenir va a ser muy sombrío.


  ”Es muy posible que mientras tu madre no sepa la verdad, te crea huyendo por el monte, pero si se entera de que estás preso, quizá sea tan inocente que pretenda venir a verte, para así aumentar su dolor. Si lo pretende, le negaré la visita. No quiero que se emocione aún más, y muera de un ataque al corazón.


  —¡Usted no puede hacer eso! Es mi madre, y quiero verla…


  —Querrás matarla, que no es igual, y yo no lo consentiré. Sólo a tu padre le permitiré la entrada, si desea verte antes de que te juzguen.


  Y dando media vuelta, no quiso seguir hablando con él.


  Capítulo IV


  UN COMPROMISO AMOROSO


  La detención de Ross no tardó en ser del dominio público. El sheriff no tenía motivo alguno para ocultarlo toda vez que ello formaba parte de su deber.


  Todos sintieron lo sucedido, no por el preso, sino por sus padres. Estos eran muy estimados en el poblado, y pensaban que no merecían el suplicio de tener un hijo de aquellas condiciones morales.


  Doris también se enteró, como era lógico, y un gran suspiro de alivio dilató su pecho.


  Era cierto que ella sentía inclinación por Robert Wolfe, como él la sentía por ella, pero el temor a la violenta intromisión de Ross en sus asuntos personales le había cohibido de aceptar francamente sus relaciones con Wolfe. Temía un enfrentamiento de ambos si Ross se enteraba de que entablaba relaciones formales con él y, dado el carácter de su rechazado cortejador, temía la exaltación de éste, con perjuicio de Wolfe.


  Este, a su vez, no ignoraba el acoso que Ross empleaba con Doris, y más de una vez estuvo tentado de salirle al paso y afrontar un encuentro con él, pero el hecho de que Doris no hubiese aceptado las relaciones que él le había propuesto, le detuvo, ya que comprendía que, sin derecho alguno, no tenía por qué inmiscuirse en los asuntos de la joven, aunque estuviese convencido de que ella detestada al hijo del leñador, y que nunca aceptaría comprometerse con él.


  Y muchas veces se preguntó si Doris no le habría aceptado sólo por el temor de provocar un duelo entre ambos, ya que los tipos agresivos como Ross, cuando se les metía una cosa en la cabeza, eran capaces de todo con tal de salirse con la suya.


  Esta consideración le animó a intentar una vez más aproximarse a Doris e insistir en pedirle que considerase si él podía ser el hombre ideal para hacerla feliz en el matrimonio.


  Wolfe era un muchacho de veinticinco años, alto, espigado, moreno, bien parecido y de una simpatía arrolladora.


  Era sobrino del cajero del Banco de la localidad, y sus padres poseían una pequeña pero productiva granja, qué les rendía lo suficiente para vivir con desahogo.


  Wolfe trabajaba en ella con ahínco. Sabía que cuanto más creciese la hacienda, más beneficioso sería para él en su día, y como además era un muchacho serio, honesto y de conducta intachable, nada se podía oponer contra él, a la hora de estudiar sus posibles cualidades como marido.


  Más de una y de dos muchachas del poblado, bien acomodadas y dignas de ser felices, se hubiesen sentido dichosas con que Wolfe se hubiese dirigido a ellas en petición matrimonial, pero el joven estaba hondamente enamorado de Doris, y sólo ésta podía satisfacer todos sus sentimientos amorosos.


  Por esto, al enterarse de la detención de Ross, y estimar la larga condena que caería sobre sus hombros cuando le juzgasen, decidió probar fortuna nuevamente, instando a Doris a que considerase su petición. Sí, como sospechaba, ella no le había aceptado por miedo a la intromisión de Ross, ahora que éste no era ya un obstáculo amenazador, acaso tuviese más suerte, y la muchacha optase por aceptar sus relaciones.


  Y como tres días después de la detención de Ross era domingo, Wolfe se acicaló esmeradamente para mostrarse más sugestivo, y abordar a Doris en aquel nuevo intento de inclinarla hacia él.


  Empezaría por acudir a la iglesia a la hora de la misa. Doris no faltaba nunca al santo sacrificio, y podía verla a la entrada o a la salida del templo.


  Media hora antes de dar comienzo el acto religioso, ya se encontraba Wolfe deambulando por la plaza, al acecho de ver aparecer a la joven. Quizá no fuese aquel momento el más adecuado para una entrevista de aquel matiz, pero sí podía comprometerla para por la tarde en el baile de la plaza, y allí aclarar de una vez la situación.


  Por fin, minutos antes de empezar la misa, vio llegar a Doris, presurosa. La joven estaba más atrayente que nunca con su bonito traje dominguero y la prestancia de su arrogante personalidad.


  La dejó pasar, y más tarde penetró tras ella, buscando un lugar próximo a la muchacha donde arrodillarse. Cuando los oficios terminasen, se acercaría a ella, antes de que algún otro mozo tratase de hacerlo para cortejarla, y vería de conseguir una entrevista aquella tarde.


  Y cuando Doris alcanzaba el atrio, Wolfe se acercó a ella, y saludándola cortésmente, insinuó:


  —Doris, ¿habría inconveniente en que me concedieses un rato de conversación? Tengo algo importante que decirte.


  —Lo siento, Robert, pero ahora no me es posible. Mis padres van a salir detrás de mí, y tengo que marchar con ellos.


  —De acuerdo, pero… podía ser esta tarde en el baile… ¿A qué hora piensas ir a la plaza?


  —Pues… sobre las cuatro.


  —Entonces, te esperaré a mitad de camino de tu casa para que podamos hablar. El baile no es lugar a propósito para ciertas conversaciones.,


  —Está bien. Me encontrarás a esa hora.


  Él se despidió de la muchacha con un furtivo apretón de manos, y se separó, satisfecho. Estaba convencido de que esta vez no sufriría el mismo fracaso.


  En efecto, a la hora acordada, Wolfe paseaba por una de las calles que conducían a la plaza pero alejado de ésta. No permitiría que la joven entrase en el baile, sin antes dejar aclarado el panorama de su futuro amoroso.


  A las cuatro, Doris descendía lentamente por el extremo de la calle. La joven parecía estar convencida de lo que Robert tenía que decirle, y se preguntaba si debería aceptarlo, o esperar a que el asunto Ross se fallase de manera definitiva.


  Estaba segura de que sería condenado a bastantes años de cárcel, pero en tanto el jurado no dictase la sentencia, podían suceder muchas cosas imprevistas.


  Cuando por fin se unió al joven, y ambos se encaminaron a la plaza, Doris, nerviosa, preguntó:


  —¿Qué es eso tan importante que tenías que decirme?


  —Para mí es muy importante, y mi más ferviente deseo es que también lo sea para ti.


  "Desde hace mucho tiempo hemos sido grandes amigos, y tú sabes que esa amistad, por lo que a mí se refiere, se ha convertido en algo más hondo y más firme. Posees demasiadas atracciones para que un hombre pueda permanecer junto a ti, indiferente a tus encantos.


  "Y en varias ocasiones me he dirigido a ti, con la pretensión de que aceptases mis relaciones amorosas, sin conseguir una respuesta contundente. Siempre has apelado a las evasivas y, sin rechazarme de un modo directo, tampoco me has aceptado.


  ”Y me he preguntado, rabioso, si has encontrado en mí algo reprobable, que te impida aceptarme como futuro marido. No soy rico pero tampoco pobre; creo ser un hombre decente, trabajador, sobrio y honrado y me pregunto qué cualidades negativas puedes haber descubierto en mí para no creerme digno de tu amor.


  ”Y es por esto por lo que quisiera una explicación rotunda para saber a qué atenerme. No es que sienta deseos de buscar otra, si tú me rechazas definitivamente, es que, cuando menos, si sigues rechazándome, intentaré curarme de esta atracción para no seguir sufriendo el tormento de una duda.


  "Esto es lo que tenía que decirte y te suplico me indiques si hay alguna razón para haberme rechazado.


  Doris, adoptando una actitud firme, replicó:


  —Sólo una, Robert.


  —¿Cuál?


  —Ross.


  —¿Ese sapo venenoso? ¿Acaso te has enamorado de él…?


  —Vamos, Robert, no digas tonterías. ¿Es qué me crees tan tonta y falta de sentido común, que pueda enamorarme de un hombre de esa calaña?


  —Entonces, ¿qué tiene él que ver en que tú no hayas aceptado mis relaciones por su causa?


  —Sencillamente, porque Ross, furioso porque nunca he querido hacerle caso me ha jurado que no consentiría que otro hombre se metiese por medio y yo le hiciese caso. Había jurado matar al primero que pudiese vanagloriarse de conseguir mi amor… y su odio más profundo se había fijado en ti, porque creía que yo estaba dispuesta a aceptar comprometerme contigo.


  "Conociendo a Ross, no quise exponerte a ti ni a ningún otro a tener que enfrentarse con él. Ross es un matón con ramalazos de locura, y esto me obligó a rechazar cualquier proposición amorosa, para no sentirme responsable de una pelea, en la que cualquiera, menos Ross, saliese mal parado.


  —Bien, pero…, ¿tan poca confianza tienes en mí, que has supuesto que yo me iría a dejar avasallar por ese tipo? Tan hombre como pueda ser él lo soy yo, y no le hubiese consentido amenazarme porque tú no le hicieses caso, y sí a mí.


  —No he desdeñado nunca que seas todo un hombre, pero sí he tenido en cuenta que Ross podría apelar a procedimientos poco nobles para cumplir su amenaza. Por esto preferí no hacer caso a ninguno, y permanecer libre de todo compromiso amoroso.


  —Aunque así sea. Por las causas que lo han producido y en las que ni entro ni salgo, Ross ha sido apresado y será juzgado en breve. Sus delitos le proporcionarán un buen puñado de años de cárcel, y no creo que sea cosa de ocuparse ya de él. Ross desaparecerá del mapa de la región y, cuando quiera salir de la cárcel, a lo mejor todos nosotros peinamos canas.


  ”Y si esto ha de suceder así, creo que tu miedo debe disiparse, y proceder con entera libertad y sin temor de que se pueda producir algún lance trágico.


  ”Tú sabes, desde hace mucho tiempo, que estoy locamente enamorado de ti, y que ni por un momento he dejado de abrigar la esperanza de que algún día te dieses cuenta de lo profundo de mi cariño y te decidieses a aceptarme como tu futuro esposo.


  ”Y puesto que esa pesadilla ha terminado, y ya nada puede influir en ti, dime si al fin voy a poder alcanzar esa dicha que tanto vengo anhelando:


  Doris, tras un momento de silencio, repuso:


  —Escúchame, Robert. No niego que desde hace tiempo he ponderado tus insistentes proposiciones, y que he llegado a creer que, entre todos los que me rodean, tú eres el que reúne mejores cualidades, según mis gustos y exigencias en esta materia. Lo he creído así, y de no ser por las amenazas de Ross, quizá hace tiempo que estaríamos unidos en ese aspecto, a reserva de lo que al final sacásemos ambos en conclusión respecto a nuestros mutuos caracteres y puntos de vista, acordes para hacernos en el futuro todo lo felices que tanto tú como yo deseamos ver unidos.


  "Por ello no siento rubor en decir que eres el preferido, y que sólo esa peligrosa barrera que se alzaba entre nosotros ha sido la que me ha impedido darte una contestación definitiva, en las veces que has insistido.


  "Ahora que creo, como tú, que Ross no puede constituir un peligro para ambos, no tengo inconveniente en aceptar en principio esas relaciones que me propones, a reserva de que con el tiempo y el trato más continuado lleguemos a convencernos de que en verdad hemos nacido el uno para el otro.


  Robert, radiante de alegría, exclamó:


  —Gracias, Doris, no sabes lo feliz que me haces, considerándome como el hombre que pueda en su día colmar todos tus anhelos matrimoniales. Yo te juro que no habrás de arrepentirte, y te prometo que sabré hacerte la mujer más feliz del mundo.


  —Así lo espero, Robert, y quiero advertir que al aceptarte como novio, no influye para nada tu posición mejor o peor que la nuestra. Hay cosas que no se miden a través de la fortuna, y el amor es una de ellas.


  —Así lo creo yo también, Doris, y en ti sólo he visto la mujer de mis sueños, simplemente. Lo demás es secundario, porque, sin amor la fortuna y la posición social no sirven para hacer feliz a uno.


  ”Para mí, hoy va a ser el día más feliz de mi vida, y quisiera exteriorizarlo saltando de alegría como un muchacho a quien le ofrecen el juguete más deseado; pero cómo eso no sería serio, no sé qué proponer para que tanto tú como yo manifestemos ante la gente la felicidad que nos embarga en estos momentos.


  —Bastará con que la sintamos tú y yo íntimamente. A los demás poco pueden importarles nuestros más íntimos sentimientos.


  —Tienes razón, pero es justo que la gente sepa que nos hemos entendido y que, a partir de ahora, eres mi prometida. Quiero que cuantos andan en torno a ti lo sepan, y se abstengan de molestarte más, una vez que sepan que no tienen nada que esperar de ti. Esta tarde en la plaza no bailarás con nadie más que conmigo y rechazarás toda petición. Que se convenzan de que al fin, te has decidido por mí, pierdan toda esperanza de desbancarme y busquen otras a quienes hacer el amor.


  ”Y en cuanto a Ross, no pensemos más en él. Un día de éstos le juzgará un jurado y le llevarán a alguna cárcel, alejada, donde pasará muchos años meditando respecto a lo que se puede y no se puede hacer en la vida, si se quiere gozar de libertad y de cariño.


  Y así, con esta charla íntima y cogidos del brazo, llegaron a la plaza, donde ya había empezado el baile y las parejas se entregaban al placer de la danza.


  Fieles al compromiso, Doris no aceptó bailar con nadie más que con Robert, y pronto se corrió la noticia de que al fin, la inabordable muchacha se había decidido por uno, y éste uno había sido Robert Wolfe.


  A la entrada de la noche, la pareja abandonó la plaza ligados del brazo, y Robert acompañó a su novia hasta su casa, donde se despidió de ella, diciendo:


  —Hasta mañana, Doris. Cuando regrese a mi casa, daré cuenta a mis padres de nuestro compromiso, y estoy seguro de que se sentirán muy complacidos al saberlo. Tú no ignoras que ellos sienten un gran aprecio por ti, y que aprobarán mi elección.


  —Yo también se lo haré saber a mis padres, porque no quiero andar con tapujos ni que tengan que enterarse de segunda mano. Estoy segura de que también a ellos les parecerá buena mi elección, ya que entre tu familia y la mía siempre hubo una gran amistad.


  Se despidieron con un cariñoso apretón de manos, y Robert regresó a su cabaña, rebosante de satisfacción.


  Las dudas que siempre había abrigado respecto a los motivos que impidieron a Doris tomar en cuenta sus pretensiones amorosas, se habían visto confirmadas, y ahora, por fortuna, disipadas. Ross ya no era una amenaza para nadie, aunque él personalmente no le tuviese miedo. Pero, en cambio, de estar libre Doris podría sentirse amenazada por él, creando con ello un clima de tensión que sólo a tiros se habría disipado.


  El juicio contra Ross no tardaría en celebrarse y lo más seguro era que no llegase a enterarse de que lo que él trataba de evitar se había cumplido, pero, aunque lo supiese, se sentiría encadenado de pies a manos para intentar alguna acción desesperada.


  Y fiel a su promesa, se dispuso a informar aquella misma noche a sus padres del compromiso amoroso que acababa de contraer con Doris. Quizá no fuese una sorpresa para ellos saberlo, pero necesitaba que quedase ratificado para efectos ulteriores.


  Capítulo V


  JUICIO Y EVASION


  Mientras, los trámites para juzgar a Ross seguían su curso.


  Bem, el sheriff, había presentado un escrito dirigido al sheriff general, dándole cuenta de la detención de Ross y de la manera dramática en que se desarrollara, y el sheriff general autorizó para que la causa se viera en Fox, y allí le juzgase un jurado del pueblo.


  El sheriff general pudo haber designado para la vista el lugar donde Ross hirió al vaquero, o quizá en su propio feudo, pero, dada la personalidad del procesado, quizá entendió que el mejor sitio para celebrar la vista era el propio poblado donde vivía, ya que la gente tenía que conocerle muy bien, y el jurado no se mostraría tan benigno como cualquier otro, desconectado de la vida azarosa del preso. Con tipos así, había que mostrarse severo, y no concederles facilidades que no correspondiesen a lo que verdaderamente merecían.


  El juez del poblado se encargó de llevar adelante los trámites y fue él mismo quien nombró el jurado que debía dictar la sentencia.


  El juez cuidó de que estuviese compuesto por personas de las diversas clases sociales de Fox. Si la condena era drástica, no se podría alegar que se habían buscado jurados de un determinado estrato, lleno de animosidad contra Ross.


  Mientras llegaba este día, Hooker se había presentado en las oficinas, con el deseo de ver a su hijo. Bem, antes de autorizarle a verle, preguntó:


  —¿Cómo está su esposa, señor Hooker?


  —Puede figurárselo.


  —¿Se enteró de la detención de Ross?


  —Sí, pero más tarde. No ha sabido la feroz pelea que sostuvo con usted, y cree que le detuvieron cuando intentaba fugarse.


  "Quería venir, pero no se lo he permitido, pues estoy seguro de que la visita hubiese contribuido a agravar más su estado. Le hice creer que las órdenes eran no permitirle visitas, y que perdería el tiempo viniendo.


  —Ha hecho bien, y ahora me pregunto qué es lo que va a sacar en limpio hablando con él…


  —Creo que nada, sheriff, pero… sobre todas las cosas es mi hijo, y entiendo que en estos momentos de desesperación y soledad para él, alguien debe llevar un poco de consuelo a su alma.


  —Si cree que eso puede serle beneficioso, no debo oponerme a que hable con él, pero no creo que lo que pueda decirle sirva ya para nada.


  —Lo supongo y lo lamento. ¿Han señalado ya día para el juicio?


  —Sí, pasado mañana a las diez de la mañana, y si vale mi consejo, no acuda a presenciarlo. Se llevaría un nuevo dolor sin resultado alguno, aparte de que, si falta usted de su casa su esposa puede sospechar algo y venir a indagar. Sería un golpe mortal para ella que se presentase en la sala durante el juicio.


  —Sí, creo que tiene razón, y meditaré sobre el consejo.


  —Bien, ahora puede pasar. La última jaula del pasillo a la derecha, pero antes, permítame algo.


  —¿El qué?


  —¿Prefiere que le registre o me da su palabra de honor de que no trae para él algún arma o alguna herramienta que pueda emplear para herirme o apelar a la fuga?


  —Prefiero que me registre, si mi palabra no tiene tanto valor.


  —Está bien, pase y hable con él.


  El atribulado leñador enfiló el pasillo, y cuando llegó ante la jaula, se aferró a los barrotes y buscó con ansia la silueta de su hijo.


  Este estaba arrumbado en el petate, con los brazos cruzados al pecho y la mirada indecisa.


  Hooker susurró:


  —Ross, soy yo.


  El preso se puso en pie y, avanzando hacia la reja exclamó:


  —¿Qué quiere, a qué ha venido?


  —A verte. ¿Es que no vas a agradecérmelo?


  —¡No! Usted tuvo la culpa de que ese buitre de Bem me detuviese.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Acaso crees que yo le hice venir o que sospechaba que te estaba acechando?


  —No, pero si usted me hubiese ayudado cuando peleaba con él, hubiera podido escapar.


  —Un egoísmo muy propio de ti, Ross. Con tal de escapar, no te hubiese importado que el sheriff me pusiese en tu lugar, acusándome de cómplice en tu huida. Cada vez me voy convenciendo más de la clase de hijo que traje al mundo.


  —Si ha venido sólo para seguir censurándome, mejor es que se vaya. ¿Por qué no ha venido mi madre a verme?


  —¿Qué querías, que se agravase su estado con la visita?


  —No sé, pero sí sé que ella se hubiese sentido aliviada visitándome, y yo también. Mi madre es la única persona en el mundo que me ha comprendido y que me quiere de verdad.


  —¿Lo dices porque te ha consentido todo lo que has querido hacer, y nunca tuvo para ti una palabra de reproche? ¿Crees que por eso te quiere más?


  —Claro que lo creo.


  —Sí, es cierto. Tu madre nació tan buena, que de puro buena, es estúpida. Le estarías clavando un cuchillo en las carnes, y te besaría la mano que estuviese hiriéndola; pero eso no es querer a un hijo, sino ayudarle a ser un ente despreciable.


  —Le prohíbo que hable así de mi madre.


  —Se lo diría a ella, si no supiese que contribuiría a agravar su estado, pero te lo digo a ti porque ella te ayudó a ser un indeseable, en lugar de censurarte tus acciones reprobables.


  ”No me importa que ahora me rechaces y hasta maldigas de mí como padre. Yo también tengo un poco de culpa en lo que eres, porque sí cuando aún era tiempo te hubiese roto las costillas a palos, quizá las cosas estarían ahora de otro modo. No lo hice a tiempo, y ahora tengo que lamentar mi debilidad.


  —En ese caso, váyase y déjeme a mi suerte. El mundo da muchas vueltas, y aún no se ha dicho la última palabra sobre mí. De la cárcel se sale por las buenas o por las malas, y cuando eso suceda…


  —¿Y de la horca también se escapa uno?


  —No me ahorcarán porque el vaquero no ha muerto y se salvará. Podrán condenarme a muchos años de cárcel, pero lo que pasará después, nadie lo sabe.


  —Bien, si abrigas la esperanza de fugarte, creo que puedes ir abandonando ese pensamiento. Cuando te lleven a una buena prisión, y recomienden tu vigilancia, mal lo vas a pasar, si intentas la fuga.


  —Bien, eso es cosa mía, y puesto que no tiene nada nuevo que decirme, mejor es que me deje solo. Yo, a quien quiero ver es a mi madre, antes de que me lleven de aquí.


  —Pues te quedarás con las ganas. La necesito delicada como está, pero no muerta de un disgusto.


  ”Y ahora, ahí te quedas con tus egoísmos, con tus planes de venganza y con tu poca dignidad de hombre. Para mí has terminado como hijo, y nada más quiero saber de ti. Creo que la humanidad va a ganar mucho teniéndote encerrado como a una alimaña dañina.


  Y sin esperar más, con los puños crispados por la ira, el infeliz leñador se separó de la jaula y volvió a la oficina del sheriff.


  —Bien, señor Hooker, ¿qué ha sacado en limpio con la visita?


  —Prefiero guardármelo para mí. Hay cosas que es mejor ocultarlas en lo más profundo de nuestro ser.


  —Comprendo. Ross no tiene redención posible, y usted se acaba de convencer de ello.


  Hooker abandonó las oficinas, tenso y angustiado, pues salía convencido de que su hijo no tenía arreglo.


  Días más tarde, el tribunal que debía juzgarle se reunía, en medio de la expectación del vecindario.


  Ross, tenso y ceñudo, bien esposado por el sheriff, compareció ante el juez, el cual le leyó las acusaciones que pesaban sobre él. Intento de asesinato en la persona de un vaquero, y resistencia agresiva contra el sheriff, cuando procedía a detenerle.


  Ross, rabioso, no quiso contestar a ninguna de las preguntas que se le hicieron y alegar razones a su favor.


  En realidad, los hechos eran contundentes, y no tenían defensa posible.


  Una vez sustanciado el juicio y mientras el jurado se retiraba a deliberar, Ross, como un león enjaulado, recorrió la sala con mirada reconcentrada, y sus clientes rechinaron con furor, cuando descubrió al fondo, a Doris junto a Robert. Ambos tenían sus manos unidas y el detalle era bien elocuente.


  Doris había aprovechado su situación para comprometerse con su rival, ahora que nada podría hacer por impedirlo.


  El jurado tardó poco en deliberar. Diez minutos después, entregaba el veredicto al juez, y éste lo hacía conocer a los asistentes al juicio. Ross era condenado a doce años por intento frustrado de homicidio y a seis por agredir, con ánimo de matarle, al sheriff del poblado.


  Nadie hizo comentario alguno, al conocer la sentencia. La condena la consideraban justa y, además, los vecinos se libraban de la incómoda y peligrosa presencia de Ross.


  Terminada la vista, el público empezó a desalojar el local, y el sheriff, sin perder de vista los movimientos del acusado, le empujó para sacarle fuera y trasladarle a sus oficinas. Más tarde, según dispusiese el sheriff general del condado, le comunicarían a qué cárcel era destinado el condenado.


  Doris y Robert se quedaron de los últimos. Querían dejar pasar a su enemigo antes de salir, y creían que no habían sido vistos juntos por él.


  Pero el irascible Ross, cuando pasó próximo a ellos, se volvió y, levantando sus manos esposadas, las llevó a la altura de su reseca boca, formando con los dedos pulgares una tosca cruz y besándola para después amenazar con ella a los dos novios. Era su reto de venganza aunque el intento resultase estéril.


  Pero a Doris no dejó de impresionarle la actitud de Ross. Sobre todas las cosas, lo que más parecía haberle impresionado era sorprender juntos a Doris y a su odiado rival.


  La joven, temblona, murmuró:


  —No hemos debido venir a presenciar el juicio. Ese monstruo nos ha visto, y ya habrás podido comprender lo que ha querido decir con ese gesto.


  —Eso es tanto como ladrar a la luna, querida. Déjale que sufra las penas del infierno, en pago a su conducta.


  Doris no insistió, y abandonaron la sala cuando ya el sheriff se había alejado con el preso.


  Este fue encerrado nuevamente en su jaula, sin que abriese la boca para hacer comentario alguno. Sabía que sería condenado a más o menos años de prisión, pero lo que más le preocupaba era su ferviente deseo de escapar al castigo, fugándose antes de que fuese demasiado tarde para intentarlo.


  Escapar de una cárcel era demasiado difícil, no sólo por lo sólido del edificio sino por la constante vigilancia ejercida, amén de que las cárceles estaban situadas en grandes poblados, y la persecución sería más fácil. Si había alguna manera de escapar, tenía que ser allí, antes de que le sacasen del poblado, y teniendo próximos los montes para refugiarse.


  Pero, a cambio, tenía un carcelero como Bem, que sabía demasiado de trucos para dejarse sorprender. Necesitaría meditar un plan ingenioso y de positivo éxito para intentarlo, pues, si fracasaba, podía despedirse de recobrar la libertad.


  Y como en principio, tenía una idea que llevar a la práctica, se entregó rabiosamente a madurar el plan, pesando los pros y los contras,


  Suponía que al menos en tres o cuatro días, Bem no recibiría la comunicación para su traslado, y era en estos pocos días cuando tenía que intentar desesperadamente el plan de fuga.


  Dejó pasar dos días sin abrir la boca. Fue inútil que el sheriff intentase hacerle hablar, y Bem llegó a creer que la condena le había aplastado moralmente y que, con ella, toda su agresividad se había desvanecido.


  La noche del tercer día, Bem le llevó la cena como de costumbre. En la parte baja, había un espacio ancho pero de poca altura, por el que podía entregar y recibir la escudilla conteniendo la comida.


  El sheriff la hizo pasar al interior, y Ross devolvió la escudilla media hora después.


  El preso había devorado todo el condumio, como si se sintiese acometido de un excesivo apetito.


  Antes de separarse de los barrotes, Ross le presentó la vasija del agua, diciendo:


  —¿Quiere hacer el favor de llenarla? Tengo una sed terrible.


  El recipiente pasó a través de los hierros, y Bem se dirigió a la corraliza para llenarlo.


  Una vez llena, regresó a la jaula e, introduciendo la mano derecha con la vasija, dijo:


  —Ahí tienes.


  Ross estiró el brazo para tomarla, pero, en lugar de hacerlo así, aferró la mano del sheriff, tiró de ella con furia salvaje, y Bem se vio con el brazo dentro y el pecho pegado a los hierros, sin poder hacer movimiento alguno para sacar el revólver, pues, astutamente Ross le había aprisionado la mano derecha para evitar precisamente que pudiese sacar el revólver.


  —No se mueva o le troncharé el brazo —rugió Ross— es mejor para usted estarse quieto.


  El sheriff comprendió que su enemigo no amenazaba en balde, y no hizo oposición alguna. Con sus remos útiles quizá pudiese hacer algo, pero con el brazo derecho tronchado, estaría perdido.


  Ross, sin soltar la férrea presión ejercida con la mano izquierda, sacó la derecha por los barrotes y tiró del revólver de Bem, apoderándose de él. Ahora quien tenía la fuerza era él y no la ley.


  —¿Dónde están las llaves de la jaula?


  —En mi mesa de despacho —repuso Bem, creyendo que con aquella contestación dejaría aplastado al preso, al comprender que sin las llaves no podría salir de la jaula y menos podía dejar libre al sheriff para ir en su busca porque no lo haría.


  Y fuera de sí, Ross bramó:


  —¡Mentira! Usted las lleva siempre consigo, por lo tanto piense en lo que le voy a decir. Dé usted gracias a Dios si las lleva en su poder, porque eso salvará su vida.


  ”Si no es así, o no me las entrega, le juro que le mataré a sangre fría, aunque después me ahorquen.


  Bem vaciló. Estaba seguro de que Ross no amenazaba en vano. Había abrigado que su plan le daría la libertad, y si fracasaba, no vacilaría en usar el revólver contra él y contra quien acudiera después hasta agotar el contenido del tambor.


  La situación era humillante para él, pero, aparte esto, ponderaba que sería inútil sacrificar su vida tontamente. Ross podría escapar, pero terminaría por ser apresado de nuevo, y de nada le valdría gozar aquella libertad efímera.


  Pero trató de resistir hasta el último momento.


  —Si no me las entrega antes de que cuente veinte, le vuelo la cabeza.


  Y le aplicó el revólver a la sien.


  Bem era valiente, pero no suicida, y el miedo a morir asesinado de aquella manera, le obligó a ceder.


  —Están en el bolsillo de mí chaqueta.


  —¿En cuál?


  —En el de la izquierda.


  Ross, sin dejar de apretar el cuerpo de Bem contra los hierros, sacó el brazo libre entre los barrotes y palpó el bolsillo. Un rugido de alegría brotó de su pecho, al comprobar que las llaves estaban en el bolsillo indicado.


  Como la postura del aprisionado sheriff se encontraba justamente próximo a la cerradura, a Ross no le costó trabajo correr el pasador, y empujarla suavemente para que se abriese.


  Lentamente, obligó al sheriff a retroceder hasta que la puerta permitió el paso del preso. Este soltó de repente el brazo del sheriff y, apuntándole con el revólver, ordenó:


  —Entre.


  —Ross, te estás jugando muchas cosas.


  —Entre o meteré yo su cadáver.


  La situación no era para andar con dilemas, y Bem obedeció.


  Una vez dentro de la jaula, Ross se apresuró a cerrarla con llave, y advirtió:


  —Volveré dentro de poco. Cuide de no dar gritos, por si son los últimos que pueda dar en su vida.


  Bem se encogió de hombros. Sabía que sería difícil que nadie captase gritos, dada la situación de las jaulas.


  Ross se apresuró a cerrar la puerta de la oficina para que nadie pudiese entrar, y luego, registró los cajones de la mesa hasta encontrar su propio revólver.


  También encontró una caja de proyectiles y una navaja.


  Se guardó ambas cosas, y pasó a la corraliza. Allí estaba su caballo y el del sheriff.


  Esto le alivió porque sin caballo, su loco propósito de escapar hubiese fracasado en flor.


  Ensilló el suyo y lo dejó preparado, pero, para mayor precaución, ató las bridas del de Bem a la silla. Cuando escapase, se llevaría también aquel caballo, aunque lo dejase abandonado más tarde. La cuestión era privar de medios de persecución al obstinado sheriff.


  Tras esta maniobra, registró toda la casa, en busca de alimentos. No fue mucho lo que encontró, pero si lo suficiente para un par de días.


  Todo lo guardó en el saco de viaje y, terminada la requisa, volvió al despacho, tomó dos parejas de manijas que había colgadas de una alcayata, y con ellas regresó a la jaula.


  Revólver en mano, penetró en ella y, mostrándoselas a Bem ordenó:


  —Vuélvase de espaldas. No irá a creer que le voy a dejar en libertad para que dé la voz de alarma.


  El sheriff, resignado, obedeció y, una vez esposado con las manos a la espalda, Ross volvió a ordenar:


  —Túmbese en el suelo. He de esposarle los pies.


  Cuando tuvo al sheriff completamente indefenso, Ross le ayudó a ponerse en pie y lo pegó a la pared del fondo.


  —¿Recuerda cómo me trató en la corraliza, y aquel formidable puñetazo que me asestó a última hora? Pues bien, se lo voy a devolver con réditos y dé gracias al diablo si no le dejo pegado a esa pared a tiros.


  Y uniendo la acción a la palabra, empezó a golpear el rostro del sheriff con saña salvaje.


  Bem, aunque duro, acusaba los golpes con rosetones morados y ramalazos de sangre, y se sentía impotente para responder a aquel brutal y cobarde castigo.


  Y comprendiendo que si seguía aguantando, la paliza que recibiría sería trágica, optó por fingir que uno de los golpes le había anulado, y sé dejó caer al suelo como si en realidad hubiese perdido el sentido.


  Ross, satisfecho en parte por haberse vengado de aquella forma de los golpes que le administrara el sheriff, le aplicó dos feroces patadas que Bem hubo de encajar aguantando el dolor sin moverse para que su enemigo no se diese cuenta de que su desmayo era fingido, y así Ross, una vez saciada su venganza, salió de la jaula, cerró con llave y volvió a la corraliza.


  La noche era oscura, casi todo el mundo estaba cenando en sus casas, y el movimiento por las pobres calles del poblado era muy escaso.


  Tras asomarse fuera de la corraliza y observar que no había nadie por allí, montó a caballo, tiró de la brida del, del sheriff y, lentamente, buscando los lugares más sombríos y menos concurridos, abandonó las oficinas para terminar por salir a terreno libre.


  Por un momento, un impulso muy fuerte le hizo pensar en pasar por su cabaña antes de emprender la huida, pero el miedo le contuvo. Aunque sentía el anhelo de ver a su madre para decirle adiós y hacerle ver que estaba libre, el instinto de conservación le obligó a renunciar a aquel deseo y emprender la fuga de modo definitivo.


  Sólo contaba con las horas de la noche para poder poner tierra por medio, y estas horas serían poco efectivas, dada la autonomía de movimientos que poseía la autoridad para correr la voz y cerrarle todos los caminos. Minuto que perdiese podía ser decisivo para él, y no podía desperdiciarlos.


  Quizá algún día, cuando la gente se hubiese olvidado de él, haría una escapada, si lograba evadirse y volvería a ver a su madre. Era su única obsesión en primer grado, y en segundo, lo era Doris.


  A ésta no le perdonaba que hubiese aprovechado su situación para entenderse de un modo definitivo con Robert, y menos aún que ambos hubiesen acudido al juicio a gozarse con su condena y a refregarle por la cara el pacto amoroso que habían consumado. Doris y Robert tendrían que arrepentirse de aquella faena, y algún día lo comprobarían.


  Por ello, abandonó el poblado y emprendió una ruta al azar. Galoparía cuanto pudiese durante la noche, aunque no podría ser mucho, dada la oscuridad, y cuando amaneciese, buscaría un refugio de lo más seguro posible para tomarse un descanso y volver a viajar de noche.


  Más tarde, se desprendería del caballo del sheriff, dejándole abandonado en algún lugar poco frecuentado, donde tardasen en descubrirle y, cuando lo hiciesen, él estaría galopando en sentido contrario para mejor despistar a sus perseguidores.


  Y con este empírico plan trazado, continuó avanzando entre las sombras indecisas de la noche, deseando que amaneciese, y temiéndolo al mismo tiempo.


  Capítulo VI


  RASTREANDO A CIEGAS


  Bem, el sheriff, nada pudo hacer para salir de la jaula donde Ross le había dejado encerrado.


  Los terribles golpes que el fugitivo le había administrado le dolían tanto moral como físicamente. Tardaría días en verse libre del dolor, y nadie sabía cuánto tiempo en verse libre de la humillación sufrida.


  Ross le había ganado por la mano la partida, pero no podría cantar victoria aún. Las garras de la Ley eran muy tenaces y amplias, y en algún momento le alcanzarían y le llevarían a pagar sus delitos.


  Pero si esto era un consuelo, no lo era tanto para él.


  Sólo se sentiría satisfecho si, por azares de la suerte, le cabía la dicha de ser él quien atrapase a su enemigo. Si lo lograba, se iba a acordar de aquellos golpes cobardes que le había administrado.


  Y como nada podía hacer, en tanto no recibiese ayuda exterior, tendría que resignarse a su mala suerte, y tratar de recuperarse lo mejor posible.


  Para ello se tumbó en el petate de costado, pues las manos atenazadas a la espalda no le permitían mejor postura, y cerró los ojos para disipar el mareo en parte.


  En cuanto al momento de su liberación, no podía calcularlo. Todo dependería de cuándo la gente le echase en falta, y decidiese visitar las oficinas para enterarse del motivo de su ausencia.


  Cuanto más tardasen en liberarle, más ventajas, podría gozar el fugitivo para alejarse, pero nada podía hacer para evitarlo.


  Y amaneció por fin. A lo largo del pasillo que comunicaba con la corraliza, empezaba a filtrarse la claridad del nuevo día y Bem, anhelante, comenzó a calcular la hora, con arreglo a la densidad de la claridad.


  Pero el tiempo transcurría, y nadie daba señales de vida. Quizá fuese demasiado temprano para ello, y tendría que dominar sus nervios y seguir esperando.


  Y estaba mediado el día, cuando su corazón latió con violencia al captar una voz que le llamaba al otro lado del pasillo. Era la voz del padre de Ross, que había ido a enterarse de cuando se verificaría el traslado de su hijo y a qué prisión.


  Bem, con voz ronca, gritó:


  —Aquí en las jaulas, señor Hooker, por favor, venga.


  El pobre leñador asustado, penetró en el pasillo, y se acercó a la jaula observando, con asombro, que en lugar de su hijo se encontraba encerrado el sheriff, y que su aspecto no podía ser más deplorable.


  —¡Oh, sheriff! ¿Qué significa esto?


  —Significa que su hijo fue más listo que yo, y me tendió una trampa para poder huir. Me sorprendió cuando le entregaba una jarra con agua, me arrebató el revólver y me obligó a entregarle las llaves de las jaulas para poder escapar. Luego, me encerró, me esposó y cuando me tuvo indefenso, se ensañó conmigo a golpes.


  ”Le ruego que vea si ha dejado las llaves por algún lado para que pueda sacarme de aquí. Si no las encuentra, avise al herrero para que venga a limar la cerradura y me libere.


  Hooker, nervioso, buscó las llaves, sin encontrarlas.


  En vista de ello, corrió en busca del herrero, a quien le dio cuenta de lo que sucedía. El herrero acudió presuroso y limó la cerradura, franqueando la entrada.


  Ya libre de las esposas, Bem se vio obligado a lavar sus lesiones con árnica para eliminar la sangre seca que se había adherido a ellas, y cuando se encontró un poco más presentable, pudo dar detalles de cómo se había producido la fuga.


  Registrada la corraliza, echó en falta el caballo de Ross y el suyo propio. No le extrañó, pues era una medida de precaución para imposibilitar una rápida persecución.


  Hooker, abrumado de vergüenza, no hacía más que lamentarse de lo sucedido, pero el sheriff le consoló diciendo:


  —No se preocupe; estos son gajes del oficio, que hay que encajar deportivamente. Otro día será al contrario. Ahora, lo interesante es comunicar la fuga para que el sheriff general curse órdenes a todos mis compañeros del condado, para que extremen su vigilancia a ver si pueden localizarle, antes de que se aleje demasiado. No le va a ser muy fácil, pero nunca se puede asegurar lo que va a suceder.


  ”La única pista aprovechable quizá se consiga si aparece mi caballo. Esto dará un indicio respecto al terreno por donde se mueve, pero también puede suceder que sacrifique al noble animal y lo mate escondiéndole en algún sitio para que no lo descubran.


  ”Su precioso hijo va a tener que apelar a muchos trucos y a muchos excesos para lograr escapar. A estas alturas sabe lo que le espera, y no se andará con miramientos, si alguien le estorba la huida. Ahora mismo, lo que voy a hacer es telegrafiar al sheriff general para que curse órdenes severas, y se le pueda detener. Le haré ver que es peligroso, y que no deben confiarse, si se enfrentan a él.


  —¿Usted cree que… podrían matarle?


  —¿Se perdería algo con ello? Por muy padre que se sienta, comprenderá que un tipo así sólo merece ser cazado como las fieras salvajes.


  Hooker inclinó la cabeza. No podía rebatir las razones del sheriff, después de haber comprobado cómo le maltrató a sangre fría y sin lucha alguna.


  —Lo siento, sheriff. Es mejor que me vaya.


  —Sí, a menos que quisiera algo de mí.


  —Ya nada. Venía a enterarme de cuándo se lo iban a llevar y a qué lugar. Ya no hay respuesta posible. Adiós y que se alivie usted pronto.


  Y Hooker abandonó las oficinas.


  Bem se apresuró a presentarse en las oficinas del telégrafo, redactando un extenso telegrama para el sheriff general, dándole cuenta del incidente y solicitando una severa vigilancia para capturar al fugitivo.


  Sabía que, como sheriff, no se hacía beneficio alguno, confesando lo que había sucedido, pero el deber estaba por encima de su amor propio.


  La voz de lo sucedido se corrió velozmente por el poblado, llegando a oídos de Doris y de Robert.


  La muchacha al enterarse de que el odioso Ross se encontraba libre, estuvo a punto de sufrir un ataque de nervios. Recordaba el mudo juramento de Ross, amenazándoles con tomar represalias, y ahora que estaba libre el miedo a que cumpliese su promesa la angustiaba.


  Desolada, corrió en busca de Robert y, arrojándose en sus brazos, clamó:


  —¡Robert! ¡Robert! ¿Te das cuenta de lo que puede suceder?


  Él, tenso, pero sereno, trató de calmar los nervios de la muchacha, diciéndole:


  —No te angusties por tan poca cosa. Es cierto que ese sapo ha logrado fugarse, pero tiene en algo que pensar más que en nosotros. Sabe que empezarán a buscarle con ahínco, y bastante hará con intentar verse lo más lejos posible de aquí.


  "Cálmate y espera. No digo que te confíes mucho, pero tampoco que te encierres bajo siete estados de tierra, Ross tendrá que huir muy lejos, o será atrapado aunque intente evitarlo.


  "Supongo que el sheriff tratará de localizar sus huellas para perseguirle, y me voy a ofrecer a él para ayudarle. Cada uno tenemos un motivo especial para apresarle, y haremos cuanto esté en nuestras manos para conseguirlo.


  —No, Robert, no quiero que te expongas más. Si te enfrentases con él, te expondrías a recibir un tiro y…


  —A lo mismo se expondría él, y eso no me asusta. Seremos dos a rastrearle, y si anda por las inmediaciones del poblado, daremos con él.


  Acompañó a la muchacha a su casa, recomendando a sus padres que estuviesen muy alerta, por si Ross era tan insensato que, en lugar de preocuparse de ponerse a salvo, cometía la estupidez de aparecer por el poblado, solo obsesionado con la idea de vengarse del desprecio de Doris.


  Y una vez hechas estas recomendaciones, se presentó en las oficinas del sheriff, diciendo:


  —Acabo de enterarme de la fuga de Ross, y he venido a ofrecerme para rastrearle si, como supongo, trata de capturarle.


  —¿Cómo? Se ha llevado mi caballo.


  —No le preocupe eso. Yo puedo prestarle uno hasta que aparezca el suyo.


  —Si es así, no tengo inconveniente en intentarlo, aunque no podemos confiar mucho en alcanzarle. Lleva una ventaja de más de veinte horas.


  —Pero si ha dejado algún rastro, podremos seguirlo y descubrir una dirección posible del camino que haya emprendido.


  —Lo intentaremos, aunque no confío mucho en ello.


  —En ese caso, venga a mi casa, y tendrá un caballo.


  Ambos se dirigieron a la morada de los padres de Robert, quienes se apresuraron a ofrecerle la montura que poseían.


  Y ambos montando a caballo, abandonaron el poblado, en busca de alguna pista que poder seguir.


  —¿Hacia dónde habrá podido marchar? —preguntó el sheriff—. Hay cuatro caminos a escoger.


  —Cierto, pero sólo hay uno con más posibilidades de haber sido escogido.


  —¿Cuál y por qué?


  —Este. A la derecha se sucede el terreno abrupto y quebrado, y es natural que lo haya escogido, por si en algún momento se ve en peligro, refugiarse en él.


  —Quizá tengas razón. Probemos fortuna.


  Con la vista fija en el piso, y separados entre sí por varias yardas, empezaron a ojear la senda. Días antes había llovido, y aunque la humedad había desaparecido, el terreno se mostraba blando.


  Había huellas de caballos y de vehículos en la senda pero la mayoría de ellas se mostraban en sentido contrario, y otras estaban aisladas.


  Hasta que, por fin, Robert, con gesto triunfal, llamó:


  —Venga sheriff vea esto.


  Bem se acercó. Robert le mostraba las huellas unidas de dos caballos caminando a la par.


  —Este es el camino que ha seguido. Como llevaba su caballo ambos han dejado sus huellas unidas, al caminar.


  —Tienes razón. Puede ser una coincidencia, pero, en tanto no se demuestre lo contrario, creo que éstas son sus huellas.


  Las siguieron con tesón. Las huellas terminaron por salirse de la senda para internarse entre la hierba.


  —Ha derivado hacia la montaña —indicó Robert—. Ahora nos va a ser más difícil poder seguirlas.


  —Podemos continuar hasta la montaña, y rastrear en sus proximidades. No creo que se haya internado en ellas, pues eso está muy cerca del poblado, y lo que le interesa es alejarse de él cuanto le sea posible.


  —Nadie sabe cómo pretenderá comportarse. Sin más detalles, sólo podemos proceder por conjeturas.


  Atravesaron la pradera diagonalmente hasta alcanzar las estribaciones del monte, donde ya no había hierba, y era más probable encontrar huellas.


  Pero el terreno duro y liso no admitía señales del paso de los caballos.


  Tras una búsqueda, infructuosa, se detuvieron a consultarse. ¿Registrarían el monte y regresarían?


  El sheriff razonó una idea.


  —No podemos hacerlo. Nos llevaría mucho tiempo y no hemos traído alimentos. Si tuviésemos la seguridad de que estaba oculto aquí, se podía intentar.


  —Tiene razón. No creo a Ross tan idiota que se quedase tan próximo. A saber dónde estará ya.


  —Por eso habrá que dejarlo al rastreo de los sheriffs de la demarcación. Ellos podrán rastrear un terreno más propicio y menos dilatado.


  Desalentados, decidieron regresar y, cuando iniciaban la retirada, Robert, al levantar la cabeza, exclamó:


  —Mire, mire, Bem. ¡Su caballo!


  El sheriff, levantó la vista y emitió un juramento:


  —¡Por Judas, que es el mismo! Eso quiere decir que Ross está por aquí.


  —Yo creo que no, pues no sería tan estúpido que dejase libre al caballo para que le denunciase. Lo que creo es que lo dejó abandonado aquí, y siguió adelante.


  Rápidamente, Robert y el sheriff se internaron por las cortadas, ascendiendo para rescatar al caballo. El pobre animal estaba asustado, pero, al reconocer la voz de su amo llamándole, cariñosamente, se calmó y no hizo ademán de huir.


  Por fin se hicieron con él y el sheriff casi lloró de alegría, al rescatar su querida montura.


  —Sentía la angustia de que lo hubiese podido matar para mejor borrar sus huellas.


  Robert se quedó un momento pensativo, y terminó por preguntar:


  —¿Por qué cree que no lo hizo así?


  —No lo sé. Hubiese sido más fácil para él desorientarnos respecto al camino que sigue.


  —Yo opino de otra manera.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si ha dejado el caballo con vida, y aquí, donde no resultaba muy difícil encontrarlo, ha sido porque así ha creado una pista falsa. Con el caballo creerá que le van a perseguir en esa dirección y lo más posible es que, tras dejarlo aquí, haya tomado un camino muy distinto.


  El sheriff, tras un momento de meditación, repuso:


  —Creo que tienes razón. Ross es un malvado, pero no es tonto, y habrá obrado así, apelando a un nuevo truco para hacer más difícil su persecución. De todas maneras, tendrá que atravesar muchas barreras para conseguir escapar, y el truco quizá no le sirva de nada. Pero como ya nada podemos hacer, regresemos al poblado. Mi esperanza estriba en que sean otros compañeros los que terminen por dar con él.


  Con el caballo del sheriff a la zaga, volvieron a Fox Habían fracasado en su empresa, pero habían hecho todo lo posible para salir airosos del empeño.


  Durante varios días, Bem estuvo pendiente de recibir alguna noticia referente al fugado. Si no había sido capturado aún, al menos podían haber encontrado alguna pista que ofreciese esperanzas de capturarle.


  Pero estas noticias no llegaban, el más absoluto silencio reinaba en torno al suceso, y Bem empezaba a sospechar que, pese a todos los obstáculos, casi invencibles que deberían rodear a Ross, éste había tenido la desesperada habilidad de burlar a sus perseguidores.


  Esta misma inquietud dominaba a Doris y a su prometido. Les costaba trabajo admitir que, si había logrado burlar la persecución, tuviese la osadía suicida de aparecer en algún momento en el poblado, solamente por darse el gusto de vengarse de la pareja.


  Pero si no aparecía la amenaza continuaría latiendo en el aire. Podía transcurrir mucho tiempo y, cuando la gente se hubiese olvidado de él, el vengativo Ross podía hacer una aparición relámpago en el poblado, solamente por el gusto de cometer un nuevo atentado.


  Esta preocupación la compartían Hooker y su mujer.


  Esta, que ya estaba enterada de la osada fuga de su hijo, temía por él ahora más que nunca, pues no ignoraba que su acción le convertía en un ser muy peligroso, al que las autoridades estarían deseando tener a tiro de sus revólveres para terminar con él.


  Y con solo pensar que un día, un sheriff cualquiera podía abatir a tiros a su hijo, su estado de salud se quebrantaba aún más cada día, y Hooker sentía la angustia de que en cualquier momento la muerte se adueñaría de ella.


  Cada vez que el leñador se veía obligado a bajar al poblado para entregar su mercancía o resolver algún otro asunto, su mujer, anhelante, le esperaba al regreso y, tomándole temblona por las manos, suplicaba:


  —¿Paul por lo que más quieras dime qué sabes?


  —¿Qué quieres que sepa?


  —¿Le han atrapado otra vez… acaso le… han… matado?


  —No se sabe nada de él, querida. Cálmate, y no te acongojes más por él. ¿No te das cuenta que te estás matando lentamente, y que tu vida vale mil veces más que la de ese granuja?


  —Mi vida no importa, Paul, la suya, sí, es mi hijo, ¿es que no quieres darte cuenta?


  —Es tu hijo y, ¿qué le debes a cambio? Disgustos, sobresaltos, vergüenza sobre nosotros. ¿Crees, de verdad, que merece la pena preocuparse de quien no se ha preocupado de nosotros?


  —Ross me quiere mucho, lo sé.


  —Te quiere porque le has ayudado a hacer lo que le vino en gana, y le ha llevado donde le ha llevado. Si eso es para sentirte orgullosa de él, no te entiendo.


  —Sé que no se ha portado bien, pero… creo que si le diesen una oportunidad, se reformaría.


  —No sueñes con imposibles, querida, Ross no tiene arreglo, y lo más que puedes esperar de él, es que cometa nuevos latrocinios. Cuando se ha rodado al abismo por gusto, es imposible salir de él.


  ”No sé nada de Ross ni quiero saber más. Bien está que sufra nuestros pesares propios, pero no los de él.


  Y no quiso seguir hablando de su hijo.


  Capítulo VII


  UNA FUGA DRAMATICA


  Como Robert había insinuado al sheriff, la táctica de Ross dejando el caballo vivo y abandonado en aquella parte del monte, había consistido en pretender engañar a sus perseguidores. Mientras éstos le creyeran tratando de huir por aquel lado, él había retrocedido, con la idea de escapar por el Sur y no por el Norte.


  Por un momento, pensó abandonar el caballo y tomar algún tren que le condujese a alguna de las dos divisorias más próximas, pero terminó por desistir del proyecto, por diversas razones.


  Una, porque para alcanzar la vía férrea, tendría que atravesar todo el vano de Oeste a Este, y llegar hasta el tendido que descendía de Butte para entrar en Idaho. Serían treinta millas de camino descubierto, difíciles de salvar, y no estaba dispuesto a dar facilidades a nadie, y otra, porque seguramente los ferrocarriles estarían bien vigilados, y podían capturarle.


  Lo que intentase tendría que hacerlo buscando el máximo de protección y, por ello no debía separarse de las zonas montañosas, en las que podría refugiarse, si se veía en peligro de ser cazado.


  El mayor inconveniente que encontraría, sería la falta de alimentos. No podría entrar en ningún poblado, fuera cual fuese, pues los sheriffs estarían alerta. Pronto le faltaría la ayuda alimenticia de lo que había encontrado en la cocina del sheriff, que apenas si alcanzaría para un par de días o tres, por mucho que lo estires. Por todo esto, el plan a trazar tendría que ser de una rapidez extrema, o de nada le valdría el astuto plan empleado para escapar.


  Por ello, entendió que los mejores lugares para intentar el cruce de alguna divisoria era rodear Fox a larga distancia, cruzar por la parte baja, alcanzar el río hasta cerca de Grant, y luego, internarse por la cadena montañosa que se corría de Norte a Sur, separando con sus picachos el Estado de Idaho del de Arizona.


  La noche siguiente a su fuga hubo luna durante algunas horas. Esto le favorecía por un lado, pues le permitiría galopar, y no andar a paso lento, pero podía perjudicarle, si los sheriffs vigilaban la llanura.


  Más como no había mucho dónde escoger, se decidió por este plan, y galopó paralelo al río, descendiendo hacia el Sur.


  Cuando de madrugada descubrió a lo lejos un pequeño conglomerado de luces vacilantes, adivinó que se encontraba próximo a Grant, y para borrar sus posibles huellas, metió el caballo en el río y le obligó a caminar por el agua durante un buen rato.


  La corriente no era peligrosa, y no existía el riesgo de hundirse en el río.


  Cuando estimó que ya había avanzado bastante por el agua y que sería tarea difícil descubrir por dónde había salido pisó tierra firme.


  El día estaba próximo a amanecer, se sentía cansado, su montura también lo estaba, y se imponía una tregua en la fuga para reponer fuerzas.


  Por ello, se adelantó a un terreno escabroso, donde no le sería difícil encontrar un cobijo y se internó por una de sus grietas para pasar al interior.


  Encontró un tupido matorral, en el que descubrió algunos pequeños claros, y se aposentó en uno de ellos, amarrando bien su montura para que no pudiese escapar.


  Devoró una parte de los pobres alimentos que le quedaban y, tumbándose en un lecho de hojas, se durmió, agotado por la caminata y la tensión de nervios.


  Cuando despertó por la mañana, decidió arriesgarse a continuar su odisea. No era muy grato caminar a la luz del sol, pero si perdía tantas horas, pronto se vería obligado a comer cortezas de árbol.


  Antes de emprender la marcha, escaló un regular montículo, y echó un vistazo al paisaje. Su rabia fue infinita cuando descubrió que un par de jinetes, rifle al brazo, patrullaban a lo largo de los ribazos, no como viajeros que fuesen de paso sino como verdaderos vigilantes, dispuestos a interponerse ante quien tratase de buscar algún paso viable para pasar al lado contrario.


  Esta contrariedad le enfureció. Tendría que seguir permaneciendo oculto en aquella madriguera hasta que fuese noche cerrada, y entonces, intentar el paso entre los vigilantes que recorrían las estribaciones de la pequeña cordillera.


  Esta debía tener algún paso asequible para cruzar hacia el Oeste. Escalando picachos, nada podría conseguir, sobre todo teniendo en cuenta que no podía desprenderse de la montura, por ningún concepto. Dejarla abandonada sería tanto como perder el ochenta por ciento de sus posibilidades de escapar.


  Y rabioso, maldiciendo su destino, tuvo que tascar el freno y continuar escondido entre los setos, esperando que volviese a caer la noche para continuar la fuga.


  Aunque se contuvo cuanto pudo, al anochecer no pudo resistir el hambre, y acabó con lo poco que le quedaba para llevar a su boca. De allí en adelante, si no encontraba la manera de hacerse con alimentos, tendría que comer raíces o rabiar de hambre.


  Le costó trabajo, estando ya casi a oscuras, encontrar un turbio arroyo que se deslizaba entre el boscaje y fue en él donde sació su sed y la del caballo.


  Luego, armándose de paciencia, dejó transcurrir algún tiempo, hasta que, cuando estimó que el ambiente le favorecía, decidió descender al llano sin abandonar las estribaciones del sinuoso terreno donde podría volver a refugiarse si surgía el peligro.


  Esta noche, la luna estaba lejos y sólo enviaba una parte de sus reflejos azulados, pero, aunque insuficiente, la claridad le servirla para no caminar a ciegas.


  Y siempre con el revólver en una mano y las bridas en la otra, empezó a recorrer el camino hacia el Sur alejándose del lugar donde había descubierto a los vigilantes.


  Con ansia, registraba la línea quebrada de los altos ribazos que le cerraban el camino, buscando algún paso que le pareciese viable para cruzar a través de él. No podía hacerlo a ciegas, pues si equivocaba el camino y no encontraba salida por donde se introdujese, su situación se haría más desesperada aún.


  Poco más de media noche, el reflejo lunar desapareció. El satélite de la noche debió desaparecer en la lejanía, dejando el paisaje completamente a oscuras.


  Y Ross se vio sumido en un mar de sombras, difícil de atravesar sin exponerse a caer en algún hoyo o tropezar con la mole de algún árbol gigantesco.


  Y más rabioso que nunca, se vio obligado a detenerse.


  Ahora, no sabía dónde estaba ni dónde encontrar un nuevo refugio, aunque, debido a la impenetrable oscuridad, no lo necesitaría hasta que amaneciese.


  Y así, apeado junto al caballo, sin soltar las bridas de éste, tuvo que esperar, lleno de angustia, a que luciese la luz del sol.


  El hambre le atenazaba de nuevo la sed también, y tuvo momentos en que pensó si no sería mejor correr el peligro de ser detenido y encerrado. En una jaula al menos, le darían de comer.


  Pero su amor propio y sus ansias de libertad se lo impidieron. Lucharía hasta el fin, y si se veía obligado a dar la cara, la daría, pero peleando mientras le quedasen alientos para ello.


  Cuando ya la luz permitía abarcar el paisaje, y se disponía a continuar, al volver la cabeza hacia atrás, descubrió una pequeña carreta, cargada de pienso, que descendía hacia Grant.


  Su contenido poco podía brindarle a su atormentado estómago, pero… el plan que acababa de concebir podía solucionarle el problema.


  Introdujo el caballo entre unos peñascos, lo trabó junto a unos arbustos enanos, y se apostó entre las peñas, esperando el paso del vehículo.


  Cuando éste cruzaba a no mucha distancia de él, surgió como una fiera, y enfocando el cañón del revólver contra el conductor, rugió:


  —¡Alto, no se mueva! ¡Levante los brazos, si no quiere que le taladre a balazos!


  El conductor del vehículo, un pobre anciano, de unos setenta años, obedeció la orden, gimiendo:


  —¡Por lo que más quiera, no me mate! No llevo nada de valor en la carreta ni encima de mí. Soy un pobre hombre que recoge pienso para el ganado, y lo llevo a vender para poder alimentarme.


  Ross, imperioso, ordenó:


  —Apéese, no pienso hacerle daño alguno si usted no lo desea así.


  El conductor de la carreta obedeció, y Ross le registró, temiendo que llevase algún arma encima. Cuando se convenció de que iba desarmado, preguntó:


  —¿De dónde viene?


  —De unas cuatro millas más arriba. Es allí donde tengo una pequeña tierra sembrada de alfalfa y trébol.


  —¿Adónde se dirige?


  —Esta vez a Grant, a ver si me compran la carga, y si no, a Leadore, aunque eso está más lejos.


  —Está bien. Despójese de esa ropa, y entréguemela.


  —Pero, señor, voy a coger una pulmonía. Mi ropa no vale veinte centavos.


  —Para usted no, pero para mí, sí. Le daré a cambio la mía… ¡Vamos, no pierda el tiempo o dispararé!


  Mientras el anciano obedecía y se desnudaba Rosa hacía lo propio.


  El anciano era parecido a Ross en estatura y en carnes. Cuando ambos se hubieron desposeído de sus atuendos, Ross tomó las ropas del anciano, y le entregó las suyas, diciendo:


  —Tome, éstas son mejores que las suyas, y saldrá ganando.


  Luego, sin perder de vista a su víctima, se vistió con las ropas del conductor y se caló su sombrero de anchas y caídas alas. La transformación que sufrió fue notable.


  Después, tomando algunas cuerdas de las que sujetaban la carga, ordenó:


  —Vuélvase de espaldas.


  —¡Oh, señor! ¿Es que piensa ahorcarme?


  —No tema. Sólo voy a maniatarle para que no pueda escapar y denunciarme. Necesito su ropa y su carreta para escapar.


  —Pero… yo… perderé.


  —No se preocupe. Cuando no la necesite, dejaré su carreta abandonada, y cuando la encuentren, le buscarán.


  Trabó de pies y manos al anciano, le colocó un pañuelo en la boca para que no pudiese gritar, y lo escondió en un vano entre las piedras.


  Ahora, su plan era sencillo. Entraría en Grant con la carreta, se detendría en el almacén, adquiriría alimentos, y luego, seguiría adelante. Cuando estuviese fuera del poblado regresaría para recobrar su caballo, y, ya surtido de provisiones, podría aguantar el tiempo que fuese preciso hasta cruzar la divisoria.


  Montado en la delantera del vehículo, seguro de su impunidad, fustigó al caballo para que avanzase más aprisa, y terminó por entrar en el poblado.


  Este se diferenciaba poco de Fox. Su vecindario apenas si llegaría al centenar de habitantes y a menos que surgiese un sheriff inquisitivo, estaba seguro de pasar inadvertido como un fugado de la Ley.


  Avanzaba por la calle que se podía considerar como principal, cuando un transeúnte se cruzó en su camino, exclamando:


  —Oiga, ¿no es esa la carreta de Jesse?


  Ross, apelando a toda su sangre fría, repuso:


  —En efecto, esta es su carreta.


  —¿Qué le sucede a Jesse que no viene en ella?


  —Lleva enfermo unos días. Yo soy sobrino suyo, y me suplicó que le remplazase. Tenía que servir esta carga de pienso, pues le hace falta el dinero.


  —¡Pobre Jesse! ¡Está ya para pocos trotes!


  —No creo que sea nada grave, pero no estaba en condiciones de hacer el viaje.


  —¿Trae la carga para aquí?


  —No; esta vez la tenía comprometida con un cliente de Leadore.


  —Aún le queda una buena tirada. ¿Conoce el poblado?


  —No, pero me ha indicado la ruta, y creo que llegaré sin tropiezos al poblado.


  —Pues que así sea, y dale recuerdos de su amigo Jones.


  —Así lo haré.


  Y antes de seguir, exclamó:


  —Oiga, amigo, ¿puede decirme dónde está el almacén? Se nos terminaron las provisiones, y debo adquirir algunas.


  —Siga caminando, y ya lo verá a la izquierda.


  —Gracias.


  Ross siguió calzada adelante, vigilando con ansia las casas y a cuantos se cruzaban con él.


  Por fin llegó al almacén. Este se abría junto a una taberna, y Ross sintió la tentación de entrar a beber un whisky. Llevaba mucho tiempo sin probar el alcohol.


  Pero antes, adquiriría lo más indispensable y, una vez en su poder tiempo tendría de saciar aquel capricho.


  Cuando le detuvieron, y por temor a que le despojasen de todo, había guardado algunos billetes que poseía de la cantidad que robara cuando hirió al vaquero.


  Con aquel dinero tendría de sobra para adquirir alimentos para quince días.


  Dejó la carreta frente al almacén, y penetró en él.


  El almacenista le miró fijamente y saludó:


  —Buenos días, forastero. Supongo que lo es porque no le he visto nunca por aquí.


  —Bueno, soy forastero a medias. Soy sobrino de Jesse, el pequeño colono que vende pienso aquí y en otros lugares próximos,


  —¡Ah, sobrino de Jesse! ¿Qué le pasa al hombre?


  —Tiene un enfriamiento grande, y no podía conducir la carreta. Yo vine a visitarle, y me ofrecí a suplirle, llevando esta carga a Leadore.


  —Un poco lejos, esta vez.


  —Sí, y como se le habían acabado las provisiones, me encargó que las adquiriese aquí.


  —Muy bien. Dígame qué desea comprar.


  Ross le fue indicando lo que entendía más necesario, y cuando terminó su pedido, suplicó:


  —¿Podría hacerme un paquete con todo esto? Temo que, con los vaivenes de la carreta, pueda perder algo


  —Claro que sí. Espere.


  Buscó un pequeño saco, donde introdujo todo el pedido, y luego, lo ató por la boca y dijo:


  —Ahora no hay miedo de que pierda nada.


  —Muchas gracias.


  —Cuando regrese, de recuerdos al amigo Jesse.


  —Gracias, de su parte.


  Dejó el talego en la carreta entre la alfalfa y, antes de seguir el camino, decidió beberse un par de whiskys. El alcohol le confortaría y le daría nuevas energías. Y más seguro de sí mismo, creyendo que estaba engañando a la sencilla gente del poblado, penetró en la taberna.


  Pero la inocente suspicacia de un chiquillo iba a malograr su bien trazado plan.


  Un muchacho de unos doce años, que jugaba en el polvo de la calzada, había seguido con interés la llegada de Ross con la carreta y, como conocía mucho a su propietario, le extrañó que no fuese éste quien conducía el vehículo.


  Por ello, dio vuelas en torno a él, no muy convencido de que fuese un desconocido quien la condujese, y cuando, poco más tarde, el sheriff paseaba por la calzada, el muchacho se acercó a él, diciendo:


  —Señor Art, ¿se ha fijado en esa carreta? Es la del señor Jesse.


  —Ya la conozco, ¿qué tiene eso de particular?


  —Que no es el señor Jesse quien la conduce, sino un hombre desconocido.


  —Bueno, puede ser algún amigo de Jesse.


  —Puede ser, pero recuerde que no hace mucho a un granjero le atacaron y le robaron el calesín y el dinero que llevaba encima. A mí no me ha gustado la cara de ese hombre.


  El sheriff se puso tenso, y terminó por preguntar:


  —¿Dónde está el conductor?


  —Ha entrado en la taberna. Acaba de salir del almacén, con un saco cargado de algo que ha dejado entre la alfalfa.


  —Está bien, muchacho. Vamos a buscar a ese hombre, y a pedirle que se identifique y nos diga por qué conduce la carreta de Jesse.


  El sheriff cruzó la calzada, dirigiéndose a la taberna, en el momento en que Ross salía de ella.


  Al enfrentarse con el sheriff, tuvo un momento de desconcierto. No había contado con aquella posible complicación, y tenía que afrontarla.


  Quizá fue aquel momento de indecisión de Ross lo que hizo desconfiar al sheriff, quien, avanzando, saludó:


  —Buenos días, forastero.


  —Buenos días, sheriff.


  —Creo que es usted quien viene conduciendo esa carreta.


  —Así es, sheriff.


  —¿Por qué?


  —Jesse, mi tío, está enfermo, y yo me he brindado a conducir la carga a su destino.


  —¿Sobrino de Jesse? Yo tengo entendido que carece de familia.


  —Aquí sí, pero yo soy su sobrino y vivo en Idaho. Me escribió diciéndome que no se sentía muy bien, y decidí venir a hacerle una visita.


  El sheriff quedó silencioso un momento. Su desconfianza había aumentado al oír la explicación de Ross, porque no ignoraba que Jesse no sabía escribir.


  Por fin, lentamente, dijo:


  —Lamento esa enfermedad de Jesse, pero mi deber es, identificarle a usted. Espero me muestre la documentación debida para que justifique su explicación.


  —¿Es que duda de ella?


  —Solamente exijo pruebas. Hace poco, asaltaron a un granjero y le robaron el calesín y el dinero. Mi misión es estar seguro de que estas cosas no se puedan realizar impunemente.


  —Eso es tonto. Una carga de pienso no creo que sea un botín que merezca la pena exponerse por robarla.


  —Claro que no, pero si me enseña su documentación será mejor. Espero que me comprenda y me obedezca.


  Ross se dio cuenta de que ya no tenía escape. O anulaba al sheriff y escapaba, o éste le detendría y terminaría por saber la verdad, e incluso reconocerle como un pregonado por la Ley.


  Y con una sonrisa extraña, repuso:


  —¿Mi documentación? Claro que se la enseñaré. Es esta. —Tiró veloz del revólver, y disparó sobre el sheriff el cual pudo evadir en parte el efecto mortífero del disparo realizado a quemarropa. Su movimiento le salvó de recibir el tiro en el pecho, pero no pudo evitar que la bala se le clavase en el hombro derecho, anulándoselo para usar el revólver.


  Ross, veloz como el rayo, temiendo que hubiese cerca alguien con revólver al cinto, capaz de disparar contra él, corrió hacia un caballo que permanecía parado a una yarda de la taberna y, saltando a la silla, le espoleó bruscamente para que emprendiese una desenfrenada carrera.


  A los gritos del herido y de las pocas personas que habían presenciado el lance, el dueño del caballo salió al exterior y, al observar cómo el desconocido galopaba con su montura, tiró de revólver y disparó contra él, tratando de alcanzarle con una bala, pero agotó el cargador sin conseguirlo, y Ross, furioso hasta el paroxismo, dejó a su espalda el poblado, galopando desesperadamente para eludir la persecución.


  Y lo hacía dominado por una ira de locura. Su estupidez penetrando en la taberna, había dado lugar a que pareciese el sheriff y sintiese curiosidad por identificar su persona. Esto le había obligado a cometer un nuevo delito de sangre, y lo que era peor, de momento para él, a abandonar el saco con las provisiones.


  Había empleado casi todo el dinero que tenía en adquirirlas, y había perdido dinero y vituallas, encontrándose en una situación más desesperada que nunca.


  Su hazaña obligaría a reclamar mayor vigilancia por aquella zona, y las facilidades para cruzar la divisoria y poder llegar a Idaho serían menores.


  Pero, pese a tanta contrariedad, no podía desmayar, en tanto lograse mantenerse en la silla. Le iba en ello la libertad o quizá algo más, y tenía que salvarla.


  Capítulo VIII


  EL DIABLO PROTEGE A LOS GRANUJAS


  Por fin, tras una carrera desenfrenada, consiguió alcanzar las estribaciones del macizo montañoso, refugiándose en sus quebradas. De momento, estaba a salvo, pero la situación no tenía nada de halagüeña.


  Había perdido las vituallas, lo más importante para él, y no podría regresar en busca de su propio caballo, por temor a ser detenido.


  Cierto era que había conseguido uno menos bueno, pero muy útil, aunque esta adquisición añadiese, a la serie de acusaciones que tenía a la espalda, la de cuatrero. Pero esto le tenía sin cuidado. Lo importante era gozar de libertad y resolver el problema de su alimentación. Por suerte, la caja de proyectiles para el revólver que había encontrado en el cajón de la mesa del sheriff, la había abierto y repartido su contenido por sus bolsillos. Al menos, no le faltaría con qué defenderse. Mediado el día, se detuvo a descansar y a dar descanso a su agotada montura. Tenía que cuidarla tanto como a él mismo, pues su utilidad era insustituible.


  Estando descansando entre unas matas descubrió un conejo que vagaba por las cercanías. Poniendo toda su posible habilidad de tirador al servicio de la caza del animal, disparó contra él y tuvo la suerte de alcanzarle.


  No empezó a devorarlo en crudo por pura casualidad, pero se apresuró a encender una fogata, y a pelar el conejo para asarlo lo mejor que pudo.


  En otra ocasión, hubiese rechazado el manjar, por estúpido y rabiosamente soso, pero era tal su hambre, que lo consideró como un manjar de los dioses.


  Y por si tardaba la suerte en presentarse, una nueva ocasión de cazar un nuevo conejo, reservó una parte para más tarde, envolviéndola en grandes hojas de arbustos.


  Durmió con sobresalto en las cortadas y, al amanecer, emprendió de nuevo la marcha. Ya metido en la fragosidad del monte, no cabía retroceder. Seguiría adelante, con la esperanza de atravesar aquel obstáculo y alcanzar el suelo de Idaho.


  La odisea fue grande. Cuando, al fin, desde las alturas, descubrió la tierra llana que se le ofrecía a los ojos, rio de manera histérica. Contra viento y marea, había vencido todos los obstáculos, había burlado a sus perseguidores, y se encontraba fuera de la jurisdicción de las autoridades de Montana.


  Pero aún no había terminado todo. Para poder moverse con libertad sin llamar la atención, necesitaba otras cosas. Una ropa menos desastrosa y menos plebeya que la que vestía, alimentos, y más dinero, pues había gastado casi todo lo que consiguiera ocultar.


  Desde la altura, descubrió una casita bastante agradable, rodeada de árboles en un pequeño raso. La casa atrajo su atención, pues quizá en ella pudiese encontrar lo que aún necesitaba para moverse con entera libertad. Por esto, esperó a que la tarde avanzase para descender y acercarse a ella. Tantearía el terreno, pediría algo de comer, fingiéndose un viajero sin trabajo, que buscaba dónde acomodarse, y esperaba que, siguiendo la hospitalaria tradición del Oeste, no le sería negado un plato de porotos o algo parecido.


  Cuando llegó al vano, miró con inquietud. No sabía cuánta gente podía encontrar en la casa, y si le sería fácil o no llevar adelante su plan.


  Junto a la baja y débil cerca, descubrió a un hombre de unos sesenta años, de pelo canoso y rostro simpático. El hombre se fijó en Ross, y se quedó tenso mirándole.


  El fugitivo se adelantó, saludando:


  —Buenas tardes, señor.


  —Buenas tardes, viajero.


  Ross, con voz ronca, añadió:


  —Señor, hace dos días viajaba con un compañero conduciendo una carreta cargada de hortalizas. Tres facinerosos nos atacaron, mataron a mi compañero, y a mí me amarraron despiadadamente.


  "Más tarde, se apoderaron de las ropas de mi compañero y de las mías, dejándome estos harapos y, tras amarrarme a un árbol, me abandonaron, llevándose la carreta.


  "Me costó mucho trabajo librarme de las ligaduras, y como dejaron abandonado este caballo, monté en él y decidí seguir adelante, en busca de alguna ayuda o de trabajo, pues no me atrevo a volver al punto de partida, por temor a que me descubran.


  "Sospecho que se trataba de un grupo de salteadores que necesitaban cambiar de ropa y la carreta para desorientar a sus perseguidores, fingiéndose granjeros.


  "He decidido subir hacia el Norte, en busca de lugares menos aislados donde me den trabajo, pero llevo dos días sin comer, y me muero de hambre.


  El dueño de la casa, compadecido de Ross, dijo:


  —No se apure, amigo. Algo podré ofrecerle, aunque no muy delicado. Estoy solo, mi hijo y mi hija han marchado a un poblado próximo para asistir a la boda de un amigo, y me han dejado sólo. Soy mal cocinero, pero algo habrá en la despensa.


  —Me es igual lo que sea, la cuestión es matar el hambre.


  Su interlocutor le ofreció queso, tasajo, pastel de manzana y torta, que Ross devoró con apetito fenomenal.


  Mientras comía, interrogó al dueño.


  —¿Cómo es que viven en un sitio tan solitario?


  —Cuestión de salud. Yo vendí mis tierras en un lugar que no me sentaba muy bien, y compramos esta casita aquí. Llevamos ocho meses, y esto me ha sentado de maravilla. Creo que no lo abandonaremos a menos que así lo exija una necesidad imperiosa.


  Ross había oído lo suficiente para saber a qué atenerse, y cuando acabó de comer, se puso en pie, extrajo el revólver y, apuntando al dueño, que le miraba lleno de angustioso asombro, dijo:


  —Escuche, señor, no pretendo hacerle mal alguno si usted no me obliga a ello, pero tengo necesidad de algunas cosas que me tendrá que proporcionar, por las buenas o por las malas.


  "Me persigue la justicia, y tengo que huir de ella. Para lograrlo, necesito una ropa más decente, unas cuantas provisiones, y dinero para salir adelante, en tanto encuentro la manera de solucionar mi problema.


  "Si usted me ofrece todo eso sin oposición le prometo no hacerle el menor daño. A fin de cuentas, usted parece estar bien acomodado, y el sacrificio no le afectara mucho. Por lo tanto, como tengo prisa, empecemos por la ropa. Según acaba de decir, tiene un hijo, es posible que su atuendo me caiga más o menos bien, y debo empezar por despojarme de estos harapos. Vamos, no vacile, y lléveme donde su hijo tenga su ropa.


  El hombre, aterrado, no hizo oposición, y le condujo a la alcoba de su hijo donde, en un armario, había diversos trajes.


  A simple vista pensó que serían apropiados para él y, tomando el que mejor le pareció, lo depositó sobre el lecho.


  —Ahora vamos a la despensa. Necesito alimentos.


  Allí había provisiones para bastantes días, y Ross le obligó a separar lo que estimó más conveniente, ordenándole que lo depositara en un saco, que llevó junto al traje elegido.


  —Ahora, señor, el dinero. Necesito todo el que tenga encima.


  —Tengo muy poco, acaso sesenta dólares.


  —Despójese de todo lo que lleve en los bolsillos, y deposítelo sobre la mesa.


  Obedecida la orden, Ross escogió la cartera.


  —Ábrala, y vuelva el contenido en la mesa.


  Como su víctima había asegurado, en la cartera sólo había cincuenta y cinco dólares.


  —Esto no es bastante, y no me irá a decir que, viviendo tan alejado del poblado, sólo dispone de esa cantidad para sus necesidades. ¿Dónde guarda el resto?


  —Le aseguro que…


  —Escuche, y no me haga perder el tiempo. Si no me dice dónde guarda más dinero, le pegaré un tiro y registraré la casa. Todo lo que ganará será perder la vida, sin evitar que me lleve ese dinero. Así es que vamos a sus habitaciones, y no juegue con mi paciencia.


  'Tanto me da estar perseguido por un delito que por ciento, así es que no andaré con vacilaciones. ¡Vamos!


  Le obligó a recorrer la cabaña. Había una habitación con una mesa de despacho y, señalándola, ordenó:


  —Abra esos cajones, y deposite el contenido en el tablero.


  Obedecido el mandato, sólo depositó papeles, pero había una cajita, que no abrió.


  —Abra esa caja.


  —Lo siento. La llave la tiene mi hijo y…


  Ross, furioso, avanzó hacia él, le aplicó el revólver al pecho y dijo:


  —Un minuto de tiempo para abrirla, o le mataré.


  El pobre hombre comprendió que no tenía opción, y sacando la llave del bolsillo del chaleco, abrió la caja.


  Dentro había dos mil dólares en billetes.


  —¿Conque quería engañarme, no es así? No le doy dos tiros no sé por qué.


  Furioso, se revolvió y, arrancando los cordones que sujetaban unas cortinas, ordenó:


  —Vuélvase de espaldas a la pared, y eche los brazos hacia atrás. Su vida depende de un hilo.


  Cuando tuvo al dueño de la casa en la postura ordenada, le ató las manos a la espalda, luego, le arrojó al suelo, le trabó los pies y, para terminar, le amordazó con su propio pañuelo.


  Ya sin temor a una reacción del infeliz, pasó a la alcoba, se despojó del deslucido y ajado traje de Jesse, y se embutió en el del hijo de su víctima. Parecía como si se lo hubiesen hecho a la medida.


  Cuando se miró al espejo, se sintió complacido de su figura, pero le molestó comprobar que su rostro se afeaba con barbas de muchos días de descuido.


  Y tras husmear en torno, descubrió una navaja de afeitar y una brocha.


  Calmosamente, seguro de que nadie le sorprendería, se rasuró y, cuando volvió e mirarse al espejo, le pareció ser un tipo distinto.


  Satisfecho con el dinero robado en el bolsillo, cargó con el saco de provisiones y lo colgó de la silla. Luego, montó a caballo y abandonó la casa.


  No quedaba mucho de tarde, pero la aprovecharía para acercarse a algún poblado próximo. Una vez en él esperaría el paso de algún tren, y se dirigiría a Wallace. Este poblado, por ser de los más importantes del Estado, le brindaría no sólo cobijo, sino oportunidades para ejercer sus habilidades como tahúr. Con más de dos mil dólares en el bolsillo, podía arriesgarse a jugar hasta ir descubriendo víctimas que le proporcionasen las ganancias necesarias para vivir holgadamente.


  En medio de las tribulaciones que había tenido que soportar para escapar de las garras de las justicia, se sentía satisfecho de su suerte. La vida había cambiado para él, y otra vez sería el Ross osado y sin escrúpulos que había sido antes.


  Al amanecer se encontraba próximo a un poblado. Ignoraba cuál podría ser, pero su nombre le tenía sin cuidado. Él sabía que por allí circulaban trenes porque la vía férrea se distinguía en aquella dirección.


  Y si cruzaba por la estación el ferrocarril, no le costaría trabajo montar en uno, y alejarse muchas millas con dirección a Wallace. Lo demás carecía de importancia.


  Tuvo que esperar a que fuese de día y, entretanto, se entretuvo en degustar una parte de los comestibles que había robado durante su última hazaña.


  Cuando el día avanzó y su presencia en la estación no podía ser sospechosa, dejó el caballo en un lugar oculto, por si tenía necesidad de usar aún de él, y lo trabó ligeramente. Si transcurría el tiempo y el animal pugnaba por recobrar su libertad de movimientos, no le costaría trabajo desligarse de las trabas.


  Y penetró en la estación, afectando indiferencia.


  Un mozo preparaba fardos de mercancías para ser trasladadas a otros lugares, y Ross, acercándose, preguntó:


  —¿Haría el favor de decirme cuándo pasará un tren con dirección a Wallace?


  —A las once cuarenta debe llegar aquí. A veces, se retrasa algo, pero no mucho.


  —Gracias.


  Faltaban más de dos horas para que llegase el deseado tren, y Ross pensó que una espera tan larga en la estación podía hacer que se fijasen en él, cosa que no le agradaba. Por ello, abandonó la estación, y se dedicó a recorrer los alrededores del poblado, sin acercarse a éste por temor a que alguien se fijase en él.


  Hasta que, cansado e impaciente, decidió volver a la estación cuando aún faltaba media hora sobre el horario oficial para que llegase un tren ascendente.


  No había gente en la estación, salvo un par de mozos apilando mercancías y Ross, para disimular, se sentó en un banco adosado a la pared y, echándose un poco el sombrero hacía los ojos, fingió tener sueño y tratar de no quedar dormido.


  Y cuando ya el tren estaba a punto de llegar, aparecieron dos viajeros y, detrás de ellos, un hombre con una estrella plateada al pecho.


  Ross sintió un estremecimiento de angustia, al darse cuenta de que se trataba de un sheriff, y, con rabia, agarrotó el mango del revólver que llevaba metido en el bolsillo de la chaqueta. No sabía a qué obedecía la presencia en la estación del hombre de la estrella, pero si estaba relacionada con él, no se sentía dispuesto a dejarse apresar, después de haber peleado tanto por verse libre y a salvo.


  El sheriff fue saludado por el jefe de estación, que salió a su paso. El jefe preguntó:


  —¿Qué hay, sheriff, qué le trae por aquí?


  —Nada concretamente, jefe. He venido a echar un vistazo al tren para saber quién se apea.


  —¿Es que busca a alguien concretamente?


  —No, es una simple precaución. Hay mucho indeseable suelto, y tenemos que vivir muy alerta.


  Per fin, el pito del tren vibró a lo lejos, y Ross, que ya había tomado su billete antes de sentarse en el banco, se puso en pie y, lentamente, mirando de reojo al representante de la ley, se alejé de él para colocarse en la parte más alejada del andén, donde podía alcanzar la cabecera del vehículo.


  Su mano derecha no salía del bolsillo donde tenía amartillado el revólver. Mientras otease que podía rondarle el peligro, no abandonaría el arma, dispuesto a usar de ella al menor síntoma de alarma.


  Por fin, el convoy penetró, jadeando, en la estación, De algunos vagones se abrieron las portezuelas, y media docena de viajeros se apearon.


  Ross vio como el sheriff los examinaba con atención, ocupándose sólo de los que llegaban, y él aprovechó el momento para saltar a uno de los vagones, acomodándose en un asiento junto a la ventanilla.


  A través del vano, siguió con la mirada al sheriff, el cual parecía indiferente a cuanto le rodeaba.


  Por fin, sonó la campana anunciando la salida del convoy, y éste empezó a rodar lentamente.


  Solamente cuando dejaron muy atrás la estación que se difuminaba en la distancia, Ross se sintió tranquilo. Creía haber salvado el último obstáculo que le separaba de la total libertad, y, de allí en adelante, no debería sentirse preocupado.


  Era plena noche cuando el tren llegaba a Wallace.


  En la estación había gran movimiento de gente. Unos para continuar hacia el Norte y otros hacia el Sur, y Ross, con todos sus sentidos alerta, miró en torno con recelo, por si surgía algún otro sheriff, empeñado en identificar a los viajeros que llegaban.


  Cuando se vio fuera de la estación e inmerso en el nutrido tránsito de las calles, respiró a pleno pulmón.


  Ahora estaba en su elemento, allí entre aquella masa de gente que se movía en todas direcciones, era como un grano de arena entre la resaca, y nadie se fijaría en él, ni extrañarían su presencia.


  Y decidió realizar dos cosas importantes para él. Buscar alojamiento y celebrar su buena suerte, tomándose dos o tres whiskys del mejor.


  Por un momento, estuvo tentado de penetrar con el saco de las provisiones en el primer hotel que encontró, pero, receloso, pensó que aquella clase de equipaje, no llevando caballo, podía llamar la atención, cosa que tenía que evitar y optó por buscar un lugar apartado y solitario, donde deshacerse del saco y las vituallas. Llamaría menos la atención presentándose sin equipaje, que con aquel extraño saco y, cuando pudo, se deshizo de él.


  Al siguiente día, adquiriría en un almacén una maleta, ropa interior, calcetines, pañuelos y lo más indispensable, y lo trasladaría a su alojamiento. Necesitaba de todo aquello y como poseía dinero para adquirirlo, no existiría problema alguno.


  Por fin encontró un hotel de bastante modesta categoría, donde pidió alojamiento. Como no sabía cómo ni cuándo podría empezar a ganar dinero, tenía que mostrarse parco en los gastos.


  Y una vez instalado, buscó una taberna y, acodado en la barra, pidió un whisky que saboreó con fruición.


  Capítulo IX


  UN ENCUENTRO PELIROSO


  Transcurrieron más de tres meses, sin que la vida cambiara en Fox ni se tuviese la menor noticia del fugitivo.


  Parecía como si se lo hubiese tragado la tierra, y nadie se explicaba cómo había podido escapar, dada la red de autoridades que se había desplegado para cazarle. Sus hazañas en Grant y más tarde en la aislada casita del otro lado de la divisoria, no hablan llegado a ser conocidas en Fox, ya que, desconociéndose la persona que las realizara, nadie se molestó en enviar noticias al poblado.


  Bem, el sheriff se sentía rabioso y defraudado. Había estado soñando con tomarse la venganza por su mano si Ross era apresado, pero parecía que se iba a quedar con las ganas y con el amargo recuerdo de la cobarde paliza que el fugitivo le había administrado.


  Por su parte, Doris y Robert habían pasado muchos días de inquietud, al no saberse una palabra de Ross Sobre todo Doris, era la más preocupada, porque parecía sentir la intuición de que Ross no les había olvidado y que, cuando menos lo esperasen, volvería a enfrentarse a él.


  Cuando expresaba estos temores ante su prometido, éste trataba de disipar su miedo, replicando:


  —No seas temerosa, querida. Comprende que eso es poco menos que imposible.


  —¿Por qué ha de serlo?


  —Sencillamente, porque si te figuras las fatigas y peligros que ha tenido que sortear para verse lejos de aquí y de la mano de la justicia, no va a ser tan estúpido que ponga en peligro todo ese esfuerzo y se exponga a ser cazado para siempre, sólo para venir a vengarse de ti porque le despreciaste.


  "Eso podía admitirse cuando estaba aquí y le era más fácil aprovechar cualquier momento, pero lejos, y a salvo, bastante hará con defenderse como pueda, y olvidar su nombre, el poblado y cuanto nos rodea.


  —Dios te oiga, pero no puedo despojarme de ese temor. Cuando un hombre de esa calaña pierde la razón y se deja hundir en el abismo, es capaz de lo más absurdo.


  —Te repito que te olvides de él, y sólo pienses en que nos hemos comprometido a casarnos en breve, y que debemos dedicarnos a no descuidar los preparativos.


  —No, no lo olvido, pero si a ti no te importase, podíamos retrasarla algo más.


  —¿Por qué?


  —No sé. El corazón me dice que debemos hacerlo así. Mientras no sepamos que ese hombre ha sido capturado, no viviré tranquila. Tendré siempre ante mis ojos la amenaza que nos lanzó cuando salía del tribunal, y me da miedo que pueda sucederte algo… o a mí.


  —No le he temido nunca ni le temería ahora, pero es absurdo pensar así, Doris. Hay una posibilidad contra mil de que ese buitre pueda aparecer por aquí, exponiéndose a ser cazado. Hay que ser más realistas, querida.


  —Es posible que tengas razón, Robert, pero es algo que no puedo evitar. Trataré de dar al olvido esa obsesión, si puedo.


  —Tienes que poder, Doris. De lo contrario, te amargarías la vida y, sin querer, me la amargarías a mí. Tenemos que ser muy dichosos pensando el uno en al otro y no en un tercero, que está tan lejos de nosotros como las estrellas.


  —¡Ojalá fuese así!


  Y la muchacha no se atrevió a seguir haciendo oposición a su próxima boda.


  Pero si la preocupación de Doris era grande, no lo era menos la que embargaba a Hooker y a su mujer, a cada uno en un sentido.


  El leñador, que procuraba rehuir toda alusión a su hijo, se preguntaba por dónde andaría y qué nueva serie de fechorías estaría cometiendo. Hundido en el fango, perseguido por la ley y, dado su modo de entender la vida, la que llevase no podría ser muy normal, y para salir adelante, no se dedicaría precisamente a clavar el hombro en el trabajo, sino a estudiar la manera de despojar al público de sus caudales, aunque para ello tuviera que apelar de nuevo al revólver.


  Esta obsesión le obligaba algunas veces cuando iba al poblado a visitar al sheriff para preguntar si tenía alguna noticia de su hijo. Entendía que si alguien estaba en condiciones de saber algo de esta persona, sólo podía ser el sheriff.


  Pero Bem estaba tan huérfano de noticias como el padre del indeseable, y la contestación era siempre idéntica.


  —Nadie sabe una sola palabra de su hijo, señor Hooker. El diablo ha debido protegerle, y a estas horas nadie sabe si anda por Idaho, por California o por el infierno.


  ”Pero me atengo a ese refrán que dice: “Siéntate a la puerta de tu casa y verás pasar el cadáver de tu enemigo’’. Algún día cometerá algún latrocinio de los que sabe cometer, y le echarán mano. Entonces sabremos dónde y cuándo le colgarán.


  El pobre leñador se estremecía de espanto, cuando oía este trágico vaticinio, y no se atrevía a seguir hablando de su hijo. Tenía la intuición de que el sheriff estaba en lo cierto, y de que cuando tuviesen alguna noticia de él sería acaso la última.


  La madre del pregonado, por su parte, se sentía cada día más débil, más agotada, más consumida, por la angustia y el sufrimiento. Aquellos tres meses transcurridos sin saber palabra de su hijo habían sido días interminables de zozobra, pensando en lo peor. Creía que la falta de noticias obedecía a que por fin le habían localizado en algún sitio, y había muerto acribillado a balazos en las asperezas de algún monte.


  Muchas veces acosaba débilmente a su marido, rogándole que fuese al pueblo y hablase con el sheriff, por si éste sabía algo. Hooker, resignado, obedecía el ruego, y siempre volvía con la misma respuesta:


  —¡Nadie sabe una palabra de él!


  —¡Dios mío, eso es que le han matado en algún sitio, y han dejado su cadáver expuesto a las alimañas!


  —¿Y por qué ha de ser así, mujer? Más bien indica que logró burlar la vigilancia y escapar del Estado para perderse en algún otro lugar,


  —Y si así es, ¿por qué no ha escrito cuatro letras?


  —Mujer, ¿estás loca? Si se atreviese a escribir, dando cuenta de su estancia, daría una pista para que le detuviesen.


  —No haría falta que indicase dónde está. Bastaría con que dijese que está bien. Ross me quiere, a pesar de todo, y se preocuparía así de mí.


  —No podría hacerlo, querida. Aunque no dijese dónde se encuentra, por el matasellos de la carta podrían seguir su pista. Aunque tuviese el deseo de comunicarte que está bien, no podría hacerlo, sin exponerse a ser descubierto.


  ”Yo te ruego que calmes tu angustia y admitas que, al no saberse de él es porque logró fugarse, y anda vivo por algún sitio. Esto debe servirte de consuelo, aunque a algunos no les parezca lo mismo.


  Ella enmudecía, pero días más tarde, insistía en que su marido volviese a ver al sheriff.


  Hooker se sentía desesperado. Observaba cómo, día a día, la vida de su infeliz mujer se iba apagando como una lámpara falta de aceite, y estaba viendo llegar el día fatídico para él, en que no pudiera resistir más y acabase de apagarse totalmente.


  Esto para él iba a ser terrible, pues a la angustia de saber que tenía un hijo expuesto a ser colgado de una cuerda, tendría que unir la soledad de encontrarse completamente solo en el mundo, y todo, por cuenta de la infame conducta de su hijo.


  Transcurrió un mes más. Robert, que no se había mostrado dispuesto a aplazar la boda por más tiempo, había conseguido que Doris accediese a celebrarla en fecha próxima, y a convencerla, habían contribuido sus padres y los de Robert, haciéndole ver que, dado el tiempo transcurrido, había que olvidarse de Ross y de que éste había existido.


  Por ello se apresuraron los trámites y se fijó la fecha del enlace para quince días más tarde.


  Pero Doris no consintió en que se diese al acto mucho relieve. De haber podido, se hubiese casado en algún lugar lejano, en secreto, para que no trascendiese la noticia.


  Robert se opuso al anónimo de la ceremonia. Hacerlo a escondidas podía dar margen a que algunos sospechasen que el enlace no se había celebrado religiosamente, y no estaba dispuesto a dar margen a murmuraciones.


  Si ella no quería publicidad, se conformaba con que el enlace se celebrase en la iglesia del poblado, siendo testigos de ella todos los vecinos y, después, celebrarlo íntimamente con una comida a la que fuesen invitados los más allegados en amistad.


  Después, si ella quería, podían realizar un corto viaje por la región para gozar a solas de su felicidad, pero a esto se negó Doris en redondo.


  No se movería del poblado para nada, y procuraría no salir de su casa más que lo imprescindible. El miedo seguía dominándola intensamente y resultaba infructuoso cuánto todos intentaban para conseguir que lo arrojase de su ánimo.


  Entretanto, Ross se había acomodado en Wallace donde, dado el ambiente denso de la población y la cantidad de marchantes que entraban y salían del poblado, era difícil fijarse en nadie determinado, a menos que se excediese en sus actos y se destacase a los ojos de la autoridad.


  Bien vestido, atrayente de aspecto, con un regular puñado de dólares en el bolsillo, frecuentaba garitos, estudiaba el ambiente, escogía sus posibles víctimas después de un estudio adecuado, y durante los primeros días de estancia allí, no le había ido mal del todo.


  Con sus triquiñuelas, sus trucos y su dominio de los naipes, había conseguido reunir una cantidad, si no cuantiosa, sí lo suficiente para no tener que gastar de su remanente, e incluso poder aumentarlo, aunque parcamente.


  Hacía el amor a las infelices muchachas que servían de atracción en los garitos, y hasta había conseguido algunos favores de varias, que, atraídas por su figura y su charla, las había conquistado.


  Todo marchaba para él a pedir de boca. Si alguna vez se acordaba del poblado y de la odisea sufrida, para escapar, trataba de desecharlo de su imaginación, aunque había algo que no lograba borrar del todo, que era la escuálida y atormentada silueta de su madre.


  Hubiese dado algo bueno por poder tenerla a su lado, aunque, debido a lo agitado de su vida, ni esto podría ser ni ella ganaría nada con vivir al lado de un hombre que tenía su vida y su libertad pendientes de un hilo.


  Por ello, aguantaba sus deseos de ver a su madre.


  Parecía absurdo que un tipo tan duro y falto de escrúpulos como él, pudiese albergar en su pecho un sentimiento amoroso como aquél.


  A veces, cuando este recuerdo le dominaba, apelaba al alcohol para adormecerlo y por un lado resultaba peor el remedio que la enfermedad, porque el alcohol exaltaba sus nervios, y en más de una ocasión provocó incidentes que estuvieron a punto de destacarle y hacer que el sheriff o sus comisarios fijasen su atención en él.


  Pero una noche, en un garito, tuvo un encuentro inesperado que le alarmó hasta lo infinito, porque este encuentro podía ser el punto de partida para orientar a las autoridades hacia él, con peligro de su libertad.


  El hijo de un granjero de Fox se había desplazado a Wallace, a visitar a unos parientes de sus padres.


  Un primo suyo, el hijo de un hermano de su padre, casado el año anterior, había tenido un hijo. El padre de la criatura había mostrado un gran empeño en que algún miembro de su familia asistiese al bautizo, y el granjero, que no se sentía con muchos ánimos para el desplazamiento, optó por enviar a su hijo, en representación de todos.


  El joven había llegado a Wallace dos días antes, había asistido al bautizo del hijo de su primo, y había decidido quedarse un día más para conocer el poblado y pasar un rato distraído.


  Este deseo le llevó a un garito titulado La Ruleta de Oro, donde decidió quedarse unas horas a ver actuar a las muchachas del elenco y saborear un whisky y a retirarse a dormir para emprender el viaje al día siguiente.


  Hombre de pueblo pequeño y sin muchas diversiones, el ambiente frívolo y lujoso de un garito de prestigio le atraía, y no quería marchar sin conocer aquello que hasta el momento le había estado vedado.


  Se asombró un tanto del ambiente de libertinaje que reinaba en el local. Las chicas vestían, si se podía decir que vestían, de una manera escandalosa, sus bailes eran incitantes y procaces hasta el límite, y los clientes rugían de entusiasmo ante todo aquello que excitaba sus sentidos y les convertía en fieras humanas en el sentido sexual.


  Cuando terminó el espectáculo y las muchachas salieron al salón a bailar con los clientes, el joven apuró el contenido de su vaso y se dispuso a marchar, pero antes sintió curiosidad por echar un vistazo a la sala de juego.


  Testigos de aquellos locales, habían contado y no acabado sobre lo que eran estos salones, donde la gente insensata perdía el dinero a montones, y no quería marcharse sin conocerlo.


  Y por una doble escalinata de dos tramos, que conducía al piso superior, ascendió a la sala de juego.


  Esta, amplia, con una gran mesa de ruleta, otra de bacarrat y dos de faraón, estaba atestada de puntos.


  Se fumaba con fiereza, el acre humo flotaba en el ambiente, aferrándose a las gargantas, y velando la luz de las lámparas colgadas del techo.


  Los puntos se apiñaban en torno a las mesas, poseídos de un loco nerviosismo. La bola de marfil de la ruleta rodaba con escasos intervalos por el metálico tazón, marcando los hitos de la suerte o de la desgracia de algunos, la voz del croupier invitando a que hiciesen juego, su indicación marcando los números ganadores, el rastrear de las raquetas con las fichas o las monedas de oro sobre el tapete y las voces destempladas de los puntos, formaban un maremágnum extraño para quien no estuviese iniciado en aquel ambiente de vicio. El viajero echó un vistazo a la ruleta por encima del hombro de unos de los puntos y, por un momento, vio el tablero de números cubierto hasta rebosar por fichas y monedas hasta que en un instante todo desapareció, barrido por la raqueta, para dejar solamente algún montón en el número ganador y, seguidamente, verlo aumentado por el importe de la ganancia que el croupier le colocaba junto a la afortunada postura.


  Tras aquella contemplación, que no le dejó buen sabor de boca, entendió que ya había visto lo que quería conocer, y decidió retirarse definitivamente. Para su sereno y honrado modo de vivir, aquello no encajaba en su moral pueblerina.


  Y cuando se acercaba a la puerta de salida, alguien pretendió entrar al mismo tiempo.


  Se trataba de un joven elegantemente vestido, muy dueño de sí que parecía no ser extraño a aquel ambiente. El que pretendía entrar se apartó a un lado para dejar paso libre al hijo del granjero, pero éste, al mirarle a la cara, dibujó en ella un gesto de asombro infinito y, sin poder contenerse, exclamó:


  —¡Ross!


  Este sintió como si le hubiesen aplicado un hierre al rojo en las sienes y, por un momento, sus nervios parecieron próximos a saltar, pero, realizando un tremendo esfuerzo de voluntad, sonrió al joven, diciendo:


  —Erin, ¿tú por aquí?


  —Eso digo yo, ¿tú por aquí?


  —Oh, es largo de contar, y quisiera que lo supieses y, al tiempo, me facilitases algunas noticias de Fox. Espero que no me harás la ofensa de rechazar un vaso de whisky en mi compañía.


  —Yo… pues… me retiraba a dormir. Mañana regresaré a Fox, y ya es tarde.


  —Bueno. No te entretendré mucho, y supongo que sentirás curiosidad por saber cómo me encuentro aquí y qué es lo que hago.


  —Pues… la verdad es que… como nadie ha vuelto a saber una palabra de ti, nadie ha conocido tus andanzas por el mundo.


  —Entonces, será curioso conocerlas, e incluso divulgarlas por el poblado. Anda, vamos; abajo nos sentaremos a una mesa, tomaremos un whisky y me contarás algunas cosas y yo te contaré otras.


  El joven no tuvo coraje para negarse. Aunque sentía una honda antipatía por el fugado, por otra parte, le dominaba la curiosidad por saber de su vida y lo que hacía en Wallace y, con un gesto, aceptó la invitación.


  Capítulo X


  UN CRIMEN FALLIDO


  Ya abajo en el gran salón atestado de público, Ross señaló una pequeña mesa vacía al fondo, y dijo:


  —Allí estaremos bien, sin que nos molesten. Siéntate, en tanto yo encargo la bebida.


  Y mientras Erin se dirigió a la mesa Ross detuvo a un mozo diciendo:


  —Lleva una botella de whisky allí.


  Y marchó a reunirse con el joven Erin.


  Sentándose a su lado, exclamó:


  —Ya veo que te ha extrañado encontrarme aquí, y ha sido una casualidad, porque yo también estoy de paso. He venido a ultimar un negocio y, realizado, marcho mañana para Arizona.


  ”Y como supongo que sentirás curiosidad por saber cómo logré fugarme y pasar a Idaho, te lo contaré.


  "Pasé muchas fatigas para lograrlo; vagué por los montes comiendo a veces raíces y tratando de abrirme paso entre los sheriffs para llegar aquí. Lo logré atravesando el macizo montañoso que separa los dos estados, cuando ya había agotado mis fuerzas.


  "Pero lo sucedido me sirvió de lección. Me di cuenta de que la vida que había llevado no podía conducirme a ningún sitio bueno, y decidí rectificar.


  "En mis andanzas, conocí a un tratante de ganado que necesitaba alguien que le ayudase en su misión de adquirir ganado, visitar clientes para su colocación, y me dio una oportunidad de trabajar decentemente y ganar un sueldo y unas comisiones que me han servido para poder vivir sin agobios y decentemente.


  "Pero este cambio de vida sé, y lo lamento, que no me sirve para poder volver por Fox tranquilamente. La justicia no perdona ni se conmueve con el arrepentimiento, y esto es lo que me ha obligado a no dar señales de vida por allí, para evitarme de nuevo complicaciones. Mi jefe en el negocio radica en Arizona, y yo he tenido que venir aquí a resolver uno de los muchos negocios que trae entre manos. Resuelto, como te digo, voy a marchar de nuevo a Arizona a reunirme con él.


  ”De no surgir esta casualidad, no me hubieses visto, y ni tú ni nadie hubiera sabido nada de mí.


  "Esta es la vulgar historia de mi vida desde que escapé de Fox. Espero que la creas, pues te hablo con toda sinceridad.


  —No lo dudo, y me alegro que hayas sentado la cabeza y todo lo pasado pueda haber servido para hacerte ver el abismo a que te habías asomado.


  —Es cierto, y el único dolor que tengo es el de no estar al lado de mi madre, que siempre me ha querido mucho. ¿Cómo está mi vieja, Erin?


  —Pues… no quiero engañarte Ross. Está muy mal. Se agota día a día, y no sé cómo un cuerpo tan endémico puede resistir tanto. Últimamente la han llevado al hospital, donde pueda estar mejor atendida, a ver si se repone.


  —¡Oh, cuánto me duele lo que me dices, Erin! No sé lo que daría por estar a su lado.


  —Creo que no lo debes intentar, si en algo estimas la libertad y la posición que ahora gozas.


  —Tienes razón. El destino tiene sus reglas, y también sabe aplicar castigos por encima de la justicia. Pero nada puedo hacer. Veré si alguien puede informarme más adelante, de su estado.


  —¿Cómo? No siempre vas a encontrar algún conocido, tan lejos de allí.


  —Tienes razón, es muy difícil, pero estaré al tanto por si algún conocido tiene que viajar por ese lado de Montana, y me hace el favor de enterarme de su estado. Es lo único que me apena.


  ”Pero no hablemos de cosas tristes. Cuéntame algo de allí y de sus gentes.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —Pues… por ejemplo, ¿qué tal anda mi amigo Bem, el sheriff? Supongo que no me habrá perdonado la jugarreta que le hice, escapándome y dejándole encerrado en mi lugar.


  —De eso puedes estar seguro. Bem es de los que no perdonan, y si puede cobrarse las ofensas o las humillaciones, sabe esperar, aunque sean años.


  —Pues, por mi parte, que espere hasta que se quede sin un pelo en la cabeza. Y ahora, dime, ¿qué es de Doris? Tú sabes que me gustaba mucho, aunque yo a ella, no.


  —Doris se casa dentro de quince días justos.


  Ross sintió un vibrante estremecimiento en todo su ser al oír la noticia, pero afectó no darle mucha importancia


  —Es lógico que así lo haga. ¿Quién es el afortunado mortal?


  Sabía que la pregunta era tonta, pero quería confirmar sus sospechas.


  —Se casa con Robert Wolfe.


  —Me lo figuraba. Robert la asediaba también. Pero como en este mundo no se puede conseguir todo lo que uno desea, no le guardo rencor. Que sea feliz, ya que yo no puedo serlo a su lado. Y ahora, cuéntame cómo estás aquí.


  —He venido a asistir al bautizo del hijo de un primo mío. Mi padre no está para viajes, y me ha mandado a mí.


  —¿Cuándo le bautizan?


  —Le bautizaron ayer, y ya me despedí de ellos. Como te digo, marcho mañana al pueblo.


  —Pues te deseo un buen viaje y… si quieres hacerme un favor, no digas que me has visto. Desearía, que me dejasen seguir el camino emprendido, sin más complicaciones.


  —Bueno, no te apures; si es por eso, no diré nada a nadie.


  —Te lo agradeceré infinito.


  Pero Ross sabía que la promesa era vana. En cuanto llegase a Fox, se apresuraría a propalar el encuentro, y esto le iba a crear muchas complicaciones.


  Y como quería evitárselas, había concebido uno de sus poco, escrupulosos planes para seguir asegurando su impunidad.


  —¿Te vas ya, Erin?


  —Sí ahora mismo.


  —¿Dónde te hospedas?


  —En un hotel llamado La Corona.


  —Le conozco. Me pilla de camino para el mío. Creo que se ha hecho también demasiado tarde, y no debo perder el tiempo. Te dejaré en la esquina de la calleja que conduce a la plaza, y yo seguiré mi camino.


  Ross abonó el importe de la botella que sólo había sido vaciada a medias. Aunque Ross había intentado que Erin bebiese con más asiduidad, no lo había conseguido. Cuando salieron a la amplia calzada, la calle estaba desierta. Solamente las luces de algunos establecimientos de diversión abrían claros amarillentos sobre la negrura de la calle.


  Como Ross había indicado, por conocerlo bien La Corona estaba situado en una plaza al final de una estrecha y larga calleja, tan solitaria como La calle principal. Charlando amigablemente, caminaron hasta llegar al esquinazo de la calleja. Allí Ross se detuvo, diciendo:


  —Este es tu camino, Erin. Que te vaya bien y… no digo hasta la vista, pues creo que no volveremos a vernos.


  —Eso nadie lo puede decir.


  —Es cierto, pero las posibilidades son mínimas.


  El fugitivo Le ofreció su mano, que Erin cogió con frialdad. Pese a todo, Ross no le era nada simpático. Se introdujo por la calleja, avanzando en la penumbra camino de la plaza, pero apenas había avanzado treinta yardas, vibraron dos sordas detonaciones, y el joven, emitiendo un grito ahogado, cayó de bruces contra la apisonada tierra.


  Inmediatamente, surgió a su lado la silueta de Ross quien, inclinándose sobre él creyó comprobar que su puntería había sido mortal. Entonces, buscó veloz en su bolsillo, extrajo la cartera, se guardó el contenido, y arrojó el adminículo no lejos del muerto.


  Cuando le encontrasen, creerían que la muerte se había producido por un atraco para robar, y él estaría libre de cualquier sospecha.


  Por otra parte, al apoderarse no sólo del dinero sino de la documentación de Erin, a la justicia le costaría mucho trabajo identificar al muerto, todo lo cual sería ventajoso para él.


  Y huyendo en las sombras de la noche, rodeó por varias callejas hasta alcanzar el hotel donde se hospedaba. Pero una vez en él, y entregado a ponderar las ventajas o desventajas de su acción, un detalle le obligó a sentir miedo.


  Él había estado sentado en el bar del garito con Erin durante un gran rato, y había sido visto no sólo por el mozo que les sirvió, sino por otros varios clientes, y si alguien veía al muerto y le reconocía, podía denunciar que les había visto juntos, y que él podría dar detalles del asesinado.


  Y esto no le gustaba poco ni mucho. Hasta entonces se había visto libre de roces con la justicia y si ésta intervenía de nuevo en su vida, podía llegar tan lejos en sus sospechas e investigaciones, que terminarían por llevarle a la corbata de cáñamo.


  Y contra su voluntad, pues se sentía a gusto allí, decidió desaparecer de Wallace. Buscaría otra ciudad densa de gente, donde seguir pasando desapercibido, y se establecería en ella. A fin de cuentas, su negocio lo llevaba encerrado en una baraja de póquer, y era de fácil traslado y adaptación.


  Por ello decidió no perder tiempo. Por la mañana recogería su equipaje y se despediría del hotel, alegando que la enfermedad de un pariente le obligaba a ausentarse por algún tiempo, y desaparecía de Wallace, sin dejar rastro.


  ¿Dónde iría? Eso tenía tiempo de estudiarlo. El tren rodaba hacia muchas partes, y se prestaba a escoger el nuevo lugar de residencia.


  Y así lo hizo. Preparó todo lo que poseía, que no era mucho ni voluminoso, y luego se acostó.


  No pudo dormir en toda la noche; un negro presentimiento le atenazaba, haciéndole maldecir de su impulso de atentar contra la vida de Erin, pero no le había quedado otra solución. De dejarle marchar con vida, el joven habría contado en Fox su encuentro con él, y esto hubiese proporcionado a Bem, el sheriff, una pista para emprender de nuevo su acoso.


  Sobre las ocho de la mañana, bajó a desayunar y a pedir su cuenta. Necesitaba marchar en seguida al lado de su tío enfermo, y tomaría el primer tren que partiese para su nuevo punto de destino.


  No dijo cuál sería éste. De haberle preguntado, hubiese indicado una ruta contraria a la que había decidido tomar.


  Y poco más tarde, portando él mismo su maleta, se dirigió a la estación, deseando verse lejos de allí.


  Sus temores no eran infundados, e incluso, de haber sabido algo que ignoraba, se hubiesen visto terriblemente aumentados, pues aunque él estaba convencido de que la muerte de Erin se había producido a causa de los dos balazos recibidos, la verdad era que el muchacho no resultó muerto, aunque sí gravemente herido.


  Las detonaciones habían sido captadas, aunque a cierta distancia, por dos hermanos que se retiraban a dormir, e intrigados por ello, decidieron averiguar dónde se habían producido los disparos,


  Y tras una breve búsqueda dieron con el cuerpo de Erin bañado en sangre y boca abajo en el centro de la calleja.


  Al inclinarse sobre él, observaron que respiraba y piadosamente, decidieron hacer algo por él. Se trataba de un muchacho joven, y merecía la pena contribuir a salvarle, si ello era posible.


  Entre ambos se apresuraron a trasladarle a un puesto de socorro no muy lejano, donde le dejaron en manos del médico, para seguidamente acudir a las oficinas del sheriff a dar cuenta del hallazgo.


  El sheriff, de mal humor, pues se encontraba en el mejor de sus sueños, se levantó y se trasladó al puesto de socorro, con los dos hermanos. El médico se encontraba entregado a la tarea de curar al herido, y hubieron de esperar a que terminase su labor.


  Cuando acabó, a preguntas del sheriff, dijo:


  —El muchacho está grave; no puedo responder de su vida hasta que pasen cuarenta y ocho horas. Si las resiste, posiblemente se salvará.


  —Entonces, ¿no se puede hablar con él?


  —Ni ahora ni en algunos días. Su estado no lo permite, aparte de que ahora está privado de conocimiento.


  —¿Se sabe quién es?


  —No. Sus ropas están ahí, pero no hemos encontrado en ellas documento alguno, ni dinero tampoco.


  —Eso parece indicar que el móvil del crimen fue el robo.


  —Así parece.


  —Bien, como amanecerá pronto, verificaré una inspección por el lugar del atentado, a ver si encuentro algo que sirva de pista para localizar al criminal. A la víctima no recuerdo haberle visto nunca, aunque soy buen fisonomista.


  —Por aquí pasan muchos marchantes. Puede ser uno de tantos.


  —Sí, pero lo que me gustaría saber ahora es si se trata de un marchante decente o de un indeseable. Su identidad podría dar margen a encauzar las pesquisas.


  Abandonó el puesto de socorro en compañía de los dos hermanos, uno de los cuales preguntó:


  —¿Nos necesita para algo más? Hemos perdido muchas horas de sueño.


  —Creo que no. Les agradezco su intervención porque quizá con ella puedan haber salvado la vida de ese muchacho, pero, si quieren, acompáñenme antes a echar un vistazo al lugar de la tragedia. Quizá entre los tres consigamos encontrar algo útil.


  Los dos hermanos asintieron, y estuvieron registrando el terreno con ayuda de fósforos, pues aún no había amanecido.


  Y fue el propio sheriff quien descubrió la cartera vacía de la víctima.


  —Aquí está la prueba —dijo—. Posiblemente, la víctima estuvo jugando en algún garito, y ganó dinero. Alguien le vigiló, siguiéndole, y cuando encontró el momento de atacarle, lo hizo para apoderarse de sus ganancias. Me temo que pocas pistas podrá facilitarme para capturar al asesino.


  ”Y como ya no queda nada por hacer, pueden marcharse. Si les necesitase, ya les avisaría.


  Y el sheriff se retiró de nuevo a sus oficinas, desentendiéndose, por el momento, del asunto.


  Pero durante los tres días siguientes, se interesó por el estado de Erin, visitando el hospital en el que había sido instalado.


  En su tercera visita, el médico se mostró optimista respecto a la vida del herido. Reaccionaba favorablemente, y confiaba en que saldría con bien del trance. Fue al cuarto día cuando Erin recobró su lucidez en parte y, aunque débil, podía hablar.


  El sheriff solicitó se le permitiese interrogarle, y el médico dio el permiso, a condición de molestarle lo menos posible.


  El sheriff le hizo varias preguntas escuetas sobre el suceso, preguntando si había jugado y ganado, y esto podía ser la causa del atraco.


  Erin negó. Sólo había visitado por curiosidad el garito ya que no conocía ninguno, pero no le dio tiempo a jugar, aunque hubiese querido. Se había encontrado con un conocido, y estuvo bebiendo con él un whisky. Pero de repente, surgió en él una sospecha y, con voz débil, insinuó:


  —Sheriff… creo que la persona que encontré fue la que me atacó, después de despedirme de ella en la entrada de la calleja.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Porque… se trata de un tipo, perseguido por la justicia de Montana. Escapó no se sabe cómo y, al reconocerle, debió tener miedo que le denunciase. Por eso me atacó por la espalda y, creyéndome muerto, me arrebató la cartera para que no se me pudiese identificar y, con ello, evitar el peligro de ser detenido.


  —¿Cómo se llama ese hombre?


  —Ross Hooker. Es hijo de un leñador de Fox; su padre es una gran persona, pero él, un peligroso indeseable.


  —Bien, no le molesto más, de momento. Trataré de indagar dónde se hospeda ese tipo, y, si necesito más informes, ya le molestaré otro rato.


  —Gracias, pero… mis padres deben estar angustiados, al no saber nada de mí.


  —Descuide. Yo me ocuparé de informarles. Les comunicaré que ha sufrido un accidente poco grave pero que le retendrá aquí algunos días.


  —Pueden avisar a mi primo, que vive aquí y él se encargará de hacerlo, de acuerdo, con usted.


  —Bien. Tomaré sus señas, y le visitaré.


  Después de apuntarlas en un papel abandonó el hospital y, ya en sus oficinas, encargó a sus dos comisarios que recorriesen los hoteles buenos y malos del poblado a ver si localizaban a Ross.


  Pero la indagación resultó negativa por la razón de que Ross usaba un nombre falso.


  Aburrido de la inútil búsqueda, visitó de nuevo al herido, que mejoraba y del interrogatorio, sacó una conclusión. En el garito debían conocer a Ross, pues, según el herido, uno de los mozos había estado hablando con Ross al parecer como si le conociese, y quizá él podría dar algún informe sobre el presunto criminal El sheriff no perdió el tiempo. Interrogó a los mozos dio las señas personales de Ross, las del herido, y señaló la entrevista que ambos habían sostenido la noche del suceso. Uno de los mozos terminó por recordar:


  —Me parece que se trata de un cliente que se llama Cy Wallace, y se dice traficante en ganado. Estuvieron sentados ante esa mesa, ya bastante tarde, y salieron juntos.


  —Gracias.


  —Las nuevas gestiones en los hoteles, terminaron por localizar el hospedaje de Ross, llamado Cy Wallace, pero el descubrimiento fue inútil porque Cy había salido de viaje al día siguiente, alegando que iba a ver a un tío suyo, enfermo, aunque no dijo dónde iba.


  Allí se acabaron las pistas, y ya no cabía otra solución que pregonar al indeseable, haciendo colocar pasquines por parte de la región, dando sus señas personales y sus supuestos nombres, para que fuese detenido. Pero el sheriff desconfiaba que de esto se pudiese lograr algo. El presunto criminal había gozado de seis días de impunidad y ventaja y, en ese tiempo, había podido atravesar Norteamérica de punta e punta, y encontrarse en Canadá o en Florida.


  Así se lo hizo saber al herido y a su primo, que, desde el momento que supo lo ocurrido, no había dejado de visitar a Erin, esperando una más completa mejoría para comunicárselo a sus padres por si querían ir a recogerle o confiaban en él esta misión.


  Pero el resultado final era que Ross lograba escapar de la justicia, como protegido por el diablo.


  Capítulo XI


  UN PLAN DIABOLICO


  Tras pensarlo mucho, Ross decidió internarse de nuevo en Montana, pero por su parte Norte. Creía que, si por cualquier circunstancia, le buscaban, nadie sospecharía que había vuelto de nuevo al Estado donde se le reclamaba. Le buscarían en lugares muy distantes, y esto le daría garantías de cierta seguridad.


  Aparte esto, creí ciegamente que Erin había muerto, y los muertos no hablaban ni podían revelar ciertos secretos.


  Y decidió establecerse en Anaconda. Allí donde las minas de cobre rendían mucho dinero y el ambiente era muy propicio a sus actividades, podría continuar su vida de expoliaciones.


  Pero su tranquilidad fue breve. Una semana después del intento de asesinato en la persona de Erin, al pasar por delante de las oficinas del sheriff y detenerse a curiosear el cartel de anuncios, su rostro se tomó lívido, y a punto estuvo de sufrir un colapso.


  Un edicto que al parecer acababa de ser clavado, reclamaba la detención de Ross Hooker alias Cy Wallace, por el intento de asesinato de Erin Taylor, perpetuado en Wallace una semana antes, Se ofrecían quinientos dólares por su captura, cantidad que había ofrecido el primo del herido.


  Acometido de un pánico terrible, decidió no regresar al hotel donde se había hospedado. Allí había dado su falso nombre de Cy Wallace, y si alguien del hotel se había enterado del pasquín, podía denunciarle, haciendo inútiles todos sus esfuerzos para seguir libre.


  Abandonaría su equipaje y, como tenía dinero en el bolsillo, procuraría cambiar de personalidad para mejor despistar a sus enemigos.


  Puesto que en el pasquín se le señalaba como un joven bien vestido y de aspecto agradable, cambiaría de fisonomía y de atuendo. Dejaría crecer su barba, y adquiriría un atuendo contrario al que usaba.


  Y sin pérdida de tiempo, penetró en un almacén, donde vendían toda clase de ropas hechas, y solicitó un atuendo de vaquero. Iba a tomar parte en un rodeo con un pariente suyo, y quería presentarse a tono con la fiesta.


  Adquirió también un maletín, donde guardó la ropa y aquella noche, en un lugar solitario, vistió las burdas ropas de un vaquero vulgar, y escondió las que acababa de quitarse en un hoyo cubierto de tierra.


  Ahora sólo le faltaba adquirir un caballo y con él, desaparecer de Anaconda como si en realidad fuese un cowboy que caminase buscando trabajo.


  Al azar se dirigió al Sur, cuidando de exhibirse lo menos posible. Por si las pesquisas llegaban a Anaconda, donde su falso nombre había quedado inscrito en el hotel, tenía que poner bastantes millas entre el poblado y su persona.


  Pero la amenaza, como un fantasma, le perseguía En algunos árboles del camino, fue encontrando pasquines clavados, reclamando su captura.


  Esto empezó a trastornar su razón. Veía sheriffs por todas partes, y el mundo le parecía pequeño para ocultarse.


  Por otra parte, había dos cosas que obsesionaban su cerebro, harto desequilibrado. Una era la enfermedad grave de su madre, el no poder verla siquiera unos minutos para consolarla, y otra, era la burla sufrida por cuenta de Doris, comprometiéndose a casarse con su rival cuando consideró que él no podía suponer un peligro para ellos.


  Estos pensamientos, en un dramático barullo, torturaban su cabeza, y le privaban de recapacitar con sensatez.


  Por un lado, quería huir todo lo lejos posible para salvarse de ser colgado, por otra, ansiaba ver a su madre, cuyo recuerdo no se apartaba de su pensamiento y, por otro, su orgullo no aguantaba que Doris despreciando sus amenazas, hubiese terminado por comprometerse con su odioso rival.


  Y mientras caminaba al azar por lugares poco frecuentados, intentaba armonizar estas tres facetas de su situación, con la loca pretensión de resolverlas todas a su gusto.


  ¿Cuándo había dicho Erin que se iba a celebrar la boda de Doris y Robert? Había fijado una fecha inalterable; quince días a partir de la noche que se encontraron, y como ya habían transcurrido seis, quedaban aún nueve.


  Y concibió el insensato plan de dirigirse hacia Fox, dispuesto a llegar con tiempo antes de que la boda se verificase.


  Trataría de ver a su madre lo primero, y después, intentaría vengarse de la pareja cuando fuese a celebrarse la boda. Irrumpiría como un alud en la plaza lanzando su caballo al galope y la emprendería a tiros con los novios y con quien tratase de oponerse a su paso, y no buscaría la huida en tanto no tuviese la seguridad de que cuando menos a uno le habría enviado al infierno.


  Esta idea absurda prendió en su cerebro como la poderosa llama de un volcán, y ya no le abandonó mientras caminaba hacia el Sur. Precisamente porque el proyecto era descabellado, y nadie podría sospechar que fuese capaz de ponerlo en práctica, esto le daba un margen de sorpresa para llevarlo adelante y emprender la huida.


  Ahora conocía mejor el terreno, sabía cómo moverse para despistar a sus enemigos y tenía la seguridad de que lo mismo que la primera vez había burlado a las autoridades, ésta lo conseguiría con más facilidad.


  Con aquel disfraz de falso vaquero, y con aquellas barbas negras, no sería fácilmente reconocido, y podría moverse con relativa facilidad hasta alcanzar los alrededores de Fox.


  Le quedaba tiempo suficiente para no apresurarse Quería llegar al poblado la noche antes de la boda, para tomar posiciones y llevar adelante su proyecto en el momento justo.


  Y así caminó sin prisa, penetrando por dos veces en un par de poblados insignificantes de la ruta, donde adquirió algunos alimentos, y tuvo la satisfacción de que nadie sospechase de él.


  Y así, con arreglo a sus oscuros planes, llegaba a corta distancia de Fox al atardecer de la víspera de la boda.


  Unos espesos setos, a no mucha distancia, le servirían de refugio, y allí esperaría el momento de actuar.


  Mientras tanto, en el poblado, habían sucedido cosas que Ross ignoraba. Quizá, de haberlas sabido, hubiese renunciado a su loco proyecto, por dos razones: una, porque su deseo de ver a su madre ya no era posible, dado que la infeliz había muerto hacía dos días, y otra, que como Erin no había sucumbido a su cobarde celada, había denunciado su presencia, y la gente no ignoraba las andanzas del proscrito.


  Por un lado, Robert creyó que esta noticia alejaba de Fox a su enemigo pues si bien había estado escondido a muchas millas de allí, ahora aquel crimen frustrado le alejaría mucho más.


  Por todo ello, la boda podría celebrarse sin amenazas ni sobresaltos, y un día más o menos próximo, Ross terminaría por caer en manos de los sheriffs.


  Las noticias llegadas al poblado sobre la localización y nuevos latrocinios de Ross, habían conmovido al poblado, ya que la gente, al cabo del tiempo, había casi olvidado al trastornado indeseable, pero el atentado contra el pobre Erin, al que puso al borde de la muerte había convertido en actualidad a Ross.


  Su padre, tras la reciente muerte de su mujer, había sufrido un nuevo dolor, al tener conocimiento del atentado contra Erin; aquella acción fría y criminal era para él como la gota que rebosa la copa de la amargura y, en su desesperación, había implorado al cielo para que acabase de una vez con la vida de su hijo.


  Bem, el sheriff, por su parte se había sentido soliviantado, al tener noticias del fugitivo. De haberle sido posible, hubiese abandonado sus oficinas para lanzarse tras las huellas de su enemigo, pero esto no era posible, primero, porque no podía abandonar su puesto sin renunciar a él, y segundo, porque a tantos días vista nadie sería capaz de saber cuál había sido la ruta del indeseable.


  Parecía tenerle al alcance de la mano y el destino, caprichoso, se complacía en alejarle de ella. Era demasiada la suerte de aquel ser indomable, el cual quizá algún día, cuando menos lo esperase, tropezase con la bala bien dirigida que le enviara al infierno de cabeza.


  Faltaban sólo dos días para el enlace, y los padres de la feliz pareja no descuidaban detalle para que todo se desarrollase sin contratiempos.


  Aunque la novia había exigido parquedad en la ceremonia, nadie podía evitar que la mayor parte de los vecinos acudiesen a la iglesia a presenciar el enlace. Pero después de terminada ésta, se celebraría la comida de bodas en la granja del padre de Robert, en la que se habían instalado mesas para unas sesenta personas, invitadas expresamente al banquete.


  El sheriff era uno de los invitados, y Bem estaba dispuesto a asistir a todos los actos.


  La mañana del enlace, antes de que la novia saliese con dirección a la iglesia, el sheriff se había presentado en la casa de sus padres, dado que su amistad con éstos era grande.


  Doris, apenas le vio aparecer, se unió a él, suplicando:


  —Señor Bem, no se separe de nosotros, y vigile bien los alrededores de la iglesia.


  —¿Por qué?


  —No sé. Reconozco que son temores tontos míos, pero no puedo desechar la corazonada de que en algún momento ese monstruo aparezca para vengarse de mí o de Robert.


  —Vamos, muchacha, no extremes las cosas. Después de la última hazaña de ese tipo, ¿cómo crees que se va a preocupar de vosotros, cuando bastante tendrá encima si quiere seguir burlándose de la justicia?


  —Sí, reconozco que sus razonamientos parecen lógicos, pero eso es algo que no puedo remediar.


  —Pues cálmate y sólo piensa en que estás al borde de conquistar tu felicidad futura. Has sabido escoger a un hombre íntegro, que sabrá apreciar tus buenas cualidades y que se desvivirá por hacerte la mujer más dichosa de la tierra.


  ”Por si sirve para tranquilizarte mi promesa, cuenta con que cuando salgas de aquí, estaré a tu lado, y que no me separaré de ti hasta que te vea en tu casa, a cubierto de todo riesgo,


  —Gracias, señor Bem. Eso me tranquiliza un poco.


  En efecto, poco antes de las once, la comitiva abandonó la casa de los padres de la muchacha, y se encaminó a la iglesia del poblado. La madrina sería la madre de la novia, y el padrino, el padre del novio.


  La plaza se encontraba atestada de curiosos, deseosos de contemplar a los novios y asistir a su enlace.


  En la modesta iglesia del poblado, se habían instalado artísticas guirnaldas de flores y multitud de velas, que iluminaban graciosamente el altar.


  La ceremonia fue breve y sencilla. Cumplidos los requisitos del rito matrimonial, el sacerdote declaró unidos en lazo indisoluble a la pareja y, para terminar su misión, dedicó a la pareja una sentida plática, en la que les deseó toda suerte de felicidades.


  Y así, enlazados del brazo rodeados por sus padres, por el sheriff y por los más íntimos amigos, cruzaron el templo y salieron al atrio.


  * * *


  Ross, sin contratiempo alguno, había llegado a las inmediaciones del poblado, la tarde anterior.


  Buen conocedor de los alrededores, sabía dónde podía permanecer oculto sin ser descubierto, a menos que intentasen rastrearle, cosa que consideraba imposible, pues nadie sería capaz de admitir que en su obsesión, se jugase la libertad y acaso la vida, sólo para acudir a realizar aquel acto de cobarde venganza.


  Ya muy avanzada la noche, cuando sabía que por las calles no circulaba apenas gente, se aventuró a penetrar como una sombra en el poblado. No estaba seguro de que fuese el día siguiente el señalado para la boda, y desconocía la hora de la misma y trataba de averiguar algo que le asegurase su plan.


  Una de las tabernas del poblado, solía cerrar tarde, y los más trasnochadores permanecían en ella hasta el momento del cierre.


  Ross calculaba que si la boda se había de celebrar al día siguiente, el acontecimiento sería objeto de comentarios, y abrigaba la peligrosa pretensión de captar alguna frase que le orientase debidamente.


  Había dejado el caballo escondido entre los setos y, como una sombra, se había deslizado a lo largo de las fachadas de las casas. Precisamente en la parte más oscura era donde se abría la taberna, y contaba con la posibilidad de llegar a ella sin que nadie le descubriese.


  Y llegó. Si alguien no entraba o salía súbitamente, estaba seguro de poder escuchar desde la jamba de la puerta y captar lo que le interesaba.


  Y no se equivocó. En la barra, un grupo de clientes comentaba el acontecimiento del día siguiente, y alguien decía:


  —Es una pena que el miedo que Doris tiene a que pueda aparecer en algún momento ese buharro de Ross, nos haya aguado la mayor parte de la fiesta. Doris no ha querido que se celebre el baile en la plaza, y sólo habrá comida en la granja del padre de Robert, y nada más.


  Y otro insinuó:


  —Y para eso, sólo han invitado a los más allegados. Tras la comida, los recién casados se encerrarán en la granja y allí habrá terminado todo.


  —Yo creo que es una tontería el miedo que ha tomado Doris a su antiguo pretendiente. Tiene a su espalda muchos delitos a purgar, y ya será bastante que trate de ocultarse en el infierno, en lugar de venir aquí a echar agua a la fiesta, y a exponerse a recibir una rociada de tiros.


  —Eso creo yo, pero cuando a una persona se le mete una idea en la cabeza, es muy difícil sacársela de ella.


  —Tienes razón. En fin, el tiempo le hará comprender que su miedo es absurdo, y quién sabe si en algún momento nos llegará la noticia de que al fin ese sapo venenoso ha recibido lo que merece.


  —Así sea, Oscar. Bueno, os voy a dejar. La boda es mañana a las once, y soy uno de los pocos afortunados que ha sido invitado a la comida. Ya os contaré cómo marchó todo.


  —Bueno —dijo uno en son de broma— y si puedes, guárdanos algunos dulces del banquete.


  —De acuerdo. Os los guardaré en el estómago para que no se echen a perder.


  Ross, que había captado todo lo hablado en la barra, se apresuró a abandonar su observatorio, alejándose más que aprisa, antes de que el que había hablado saliese y pudiera sorprenderle.


  Había tenido suerte, averiguando lo que más le interesaba, y ya sabía la hora exacta en que debería maniobrar.


  Y satisfecho de su éxito, se retiró a los setos.


  Su plan estaba ya maduro. Debido a que el vecindario sentiría curiosidad por asistir al enlace, la gente se apiñaría en la plaza en torno a la iglesia, y allí esperarían hasta la salida de los novios.


  Esto dejaría desiertas todas las calles que desembocaban en la plaza, y le permitiría avanzar por alguna de ellas, hasta su desembocadura, atisbando desde allí el momento en que la comitiva abandonase el templo.


  Y entonces…, entonces habría llegado la hora suprema de su venganza. A caballo, como un huracán, penetraría en la plaza, revólver en mano, buscando a la feliz pareja y descargaría sobre ella el contenido de su “Colt”.


  Después, como todos los vecinos habrían acudido a pie, a presenciar la ceremonia, les sería muy difícil poder lanzarse en su persecución. Cuando algunos quisieran requerir sus monturas para perseguirle, ya él habría ganado mucho terreno, y procuraría aumentarlo.


  El único peligro que podía correr era que alguien, al reaccionar, disparase contra él y le acertase, pero Ross contaba con la rapidez de su acción y con la sorpresa de la gente. Esto sería un factor muy favorable para él.


  Después, ya vería cómo podía burlar otra vez la persecución. De momento, su obsesión no le permitía razones, y hacerle comprender lo expuesto de su idea.


  Así pasó una noche endemoniada, sin poder dormir, y saboreando de antemano su venganza. Había jurado que llegaría a tomársela, pese a todos los obstáculos, y quería demostrar que lo que se proponía sabía conseguirlo.


  Al salir el sol, devoró algunas provisiones de las que se había surtido, pensando en los peligros de la fuga, y esperó, con todos sus nervios en tensión. Las once parecía que no iban a llegar nunca, y esto le desesperaba.


  Hasta que, por fin, cuando faltaba algo menos de media hora, abandonó los setos, montó a caballo y volvió a acercarse al poblado.


  Al entrar en él se apeó, tomó las bridas del animal, y avanzó cautelosamente, con el revólver amartillado. Pero el poblado estaba vacío. Hasta los comercios habían cerrado, y todo el vecindario se encontraba en la plaza.


  Así llegó hasta casi desembocar en ella frente a la iglesia que se abría al fondo. La gente formaba dos apiñados grupos a ambos lados, dejando una amplia calle para que la comitiva la recorriese al salir del templo.


  Tremante, esperó su momento hasta que, por fin, los novios aparecieron a la puerta de la iglesia; sonrientes y enlazados del brazo.


  Y entonces, con los ojos enrojecidos por la rabia, saltó a la silla, empuñó el revólver y lanzó al pobre animal a toda velocidad, lastimándole los ijares con las espuelas.


  Y como un meteoro avanzó bacía la pareja, disparando ciegamente.


  El sheriff, que figuraba en vanguardia junto a los novios, se dio cuenta del terrible peligro, y empujó a ambos brutalmente, arrojándolos al suelo, al tiempo que él hacía lo mismo, y tiraba del revólver.


  La confusión que se produjo fue tremenda. El caballo atropelló a algunos vecinos, pateándoles, dos de éstos recibieron las caricias de las balas, cayendo a tierra, y Ross, desfiló como los cuatro caballos del Apocalipsis, desapareciendo por uno de los lados de la iglesia, perseguido por los disparos del sheriff, quien, debido a la mala postura y al temor a herir a alguien, no acertó a abatir al demoníaco fugitivo.


  Capítulo XII


  DESPEDIDA MORTAL


  Cuando la gente quiso reaccionar, ya era tarde para alcanzar siquiera a balazos a Ross.


  La preocupación por atender a los atropellados y a los heridos, pudo más en la gente que el deseo de alcanzar al fugitivo, y esto produjo un tremendo lio en el que no parecía fácil poner orden.


  Los novios se habían puesto en pie, pálidos y dominados por un terrible nerviosismo, y Doris, incapaz de resistir aquella presión arterial terminó por desmayarse.


  Bem, cuando se convenció de que ni Doris ni Robert habían sido alcanzados por las balas del forajido, se desentendió de los heridos, seguro de que serían bien atendidos, y como su caballo se encontraba en las oficinas, corrió desolado, y, al descubrir un corcel a la puerta de una de las cerradas tabernas, saltó a la silla, y lo lanzó por la senda con ánimo de poder alcanzar al fugitivo.


  Pero, por más que galopó desesperadamente, no logró darle alcance. Ross, dueño de un buen caballo, había puesto mucha tierra por medio.


  Y regresó desolado a Fox, para averiguar qué clase de destrozos había llevado a cabo el indeseable.


  Por fortuna, ningún herido lo estaba de gravedad, pero tanto los que habían sido arrollados por el caballo como los que recibieron el plomo del revólver de Ross presentaban lesiones más o menos aparatosas, pero ninguna mortal de necesidad.


  Bem se manifestaba sombrío. La corazonada de Doris contra toda lógica se había cumplido, y ahora, nadie podría vivir tranquilo, conociendo las absurdas reacciones de aquel loco de remate.


  Se imponía acorralarle de alguna manera. Si una vez había podido burlar el cerco, no siempre era fácil lograrlo y, por ello, se apresuró a telegrafiar al sheriff general, dándole cuenta de lo sucedido y rogándole que encareciese a todos los sheriffs de aquella parte de la comarca que extremasen su vigilancia para cazar al forajido.


  Este, tras su cobarde hazaña, había emprendido la fuga a campo través, buscando los montes donde podía protegerse y defenderse mejor. Sabía lo que le esperaba y tendría que poner a prueba su valor y su ingenio para escapar de los dientes de la trampa que habrían de tenderle.


  Galopando como un poseído y trazando un amplio círculo para desviarse de la ruta del Norte, ruta lógica para la huida, terminó al caer la tarde por encontrarse en un lugar paralelo al poblado, pero en la parte este. Con ello, en lugar de alargar distancia entre el poblado y él, lo que había hecho era acortarla, maniobra que podría despistar a sus perseguidores, por ilógica. La noche la pasó entre unos matorrales, y también una parte del día y, al anochecer, tomó una decisión heroica.


  No sabía si su hazaña había servido para su propósito. Había visto caer a tierra a los recién casados, pero ignoraba si a causa de sus balas o por otro motivo. De cualquier manera, había cumplido su juramento, y esto le satisfacía en parte.


  Pero había descuidado otra faceta de su obsesión, y no estaba dispuesto a desaparecer sin cumplirla.


  Tenía que ver a su madre. Quizá por última vez, y esto hacía más fuerte su decisión. Vería a su madre, costase lo que costase, y luego, huiría, esta vez para siempre.


  Durante dos días, estuvo escondido a no mucha distancia del poblado. Se creía más seguro cerca de Bem, que a muchas millas de él, pues seguramente la búsqueda se habría dilatado muy lejos de Fox.


  Y por fin, un atardecer, cuando ya las sombras de la noche empezaban a descender, abandonó su refugio y, con decisión, se encaminó a la choza de sus padres.


  Vería a la vieja unos momentos para tranquilizarla sobre su estado de salud y luego, emprendería definitivamente la fuga hacia donde el destino quisiera llevarle.


  Y era ya de noche, cuando dio vista a la cabaña.


  Sigilosamente, se fue acercando. Su padre acababa de encender la lámpara, y el reflejo de la misma a través de la ventana, marcaba un recuadro amarillo en la tierra.


  Ross dejó el caballo detrás de la corraliza, y avanzó hasta asomarse a la ventana mirando, a través del vidrio. Sólo alcanzó a ver a su padre, sentado en una silla, con la cabeza sujeta entre las manos.


  No le extrañó no ver a su madre. Sabía que estaba enferma, y estimó que debía encontrarse en cama.


  Y con decisión, tamborileó, con los dedos sobre el cristal para llamar la atención del viejo.


  Este levantó la cabeza, e impetuoso, fue a abrir la puerta, clamando:


  —¡Insensato! ¿Qué haces aquí, qué buscas? ¿Acaso pretendes que te sirva de encubridor, después de tu última hazaña? Vete, vete de aquí. ¡Te repudio!


  Pero Ross, fríamente, repuso:


  —No he venido a solicitar nada, no necesito que nadie me proteja. Sólo he venido porque no quiero marchar, quizá para siempre, sin ver a mi madre y darle el adiós definitivo.


  —¿Tu madre? Ya es tarde para eso, Ross. Tu madre murió hace unos días, y tú fuiste su asesino moral.


  Ross, como un loco, saltó sobre su padre, y aferrándole de las solapas de la chaqueta, rugió:


  —¡Mentira! Usted me engaña… Usted no quiere que la vea porque me odia y ella, no; pero la veré pese a quien pese.


  —Para eso tendrás que sacar su pobre cuerpo de la sepultura.


  Ross, fuera de sí, creyendo que su padre le mentía, le empujó fieramente y, como un loco, se dedicó a registrar las habitaciones. La realidad se impuso y esta realidad cayó sobre él como un alud de fría nieve.


  —¡Muerta! —clamó—. ¡Muerta, sin poder despedirme de ella!


  —Sí, muerta, porque tú, con tus locuras, contribuiste a sacarla del mundo antes de tiempo. Puedes vanagloriarte de esta nueva hazaña tuya… convertirte en el asesino moral de tu madre.


  Por unos momentos Ross, con la mirada extraviada, quedó tenso, sin saber qué hacer. Luego, reaccionando, bramó:


  —¿Cuándo murió?


  —Hace diez días.


  No preguntó más; lentamente, salió de la cabaña, al tiempo que su padre preguntaba:


  —Y ahora, ¿qué piensas hacer, imbécil? ¿Crees que te dejarán escapar tranquilamente como la vez anterior? No, esta vez no lo lograrás y, pese a todo, tendré que desear que, en bien de la humanidad, te atrapen o te maten.


  Ross no contestó a tan tajantes palabras y dando la vuelta a la cabaña, montó a caballo y se perdió en las sombras de la noche, mientras el infeliz leñador, abrumado por el dolor y la pena, se dejaba caer en un asiento y, con la cabeza entre las manos, lloraba amargamente.


  * * *


  Ross volvió de nuevo a su último escondite. El golpe que acababa de sufrir parecía decisivo para él. Todas sus energías, toda su osadía, todas sus ansias de libertad, aún a costa de la vida de los demás parecían haberse evaporado, dejando en él únicamente la amargura de saber muerta a su madre y no haber podido despedirse de ella.


  Y de nuevo, la locura se apoderó de él. Si no había podido despedirse de ella corporalmente, lo haría a través de la tumba que encerraba sus pobres huesos. Tenía que ir al cementerio, localizar la sepultara de su madre, y colocar sobre ella un ramo de flores silvestres.


  Una vez logrado esto, lo demás nada le importaba.


  Y al día siguiente, mediada la tarde, se dedicó a recoger flores silvestres, formando con ellas un pequeño ramo y, sin vacilar, montó a caballo y rodeó el poblado para acercarse al cementerio.


  Lejos de él, escondería el caballo y, amparándose en el atuendo que vestía y en sus barbas, entraría en el cementerio a cumplir su último deseo.


  Cuando dejó el caballo bien ocultó, se deslizó por la pradera para alcanzar el cementerio por la espalda. Era el mejor sitio para entrar en él sin ser visto.


  Quedaría una hora de luz aprovechable y, en ese tiempo, conseguiría localizar la sepultura, pues suponía que su padre habría puesto sobre ella una cruz y el nombre de la muerta.


  Si no la encontraba, buscaría al sepulturero, le obligaría a que le enseñase el lugar del enterramiento, y le ataría para que no pudiese denunciarle.


  Pero sucedió que cuando entraba furtivamente en el sagrado recinto, el sepulturero, que se encontraba cavando más sepulturas detrás de un desmonte, le descubrió, y extrañado, quedó un momento tenso antes de llamar su atención.


  Pero súbitamente, se pegó a la tierra para no ser visto.


  A pesar de su ropaje y de sus barbas, había reconocido a Ross, y temeroso de verse atacado por él, le dejó seguir adelante, para después, deslizándose fuera correr al poblado en busca del sheriff, a quien habría de denunciar la presencia de Ross en el cementerio.


  Bem se mostró incrédulo ante la denuncia. Sabía que Ross estaba medio loco, pero no le creía tan loco como para meterse él mismo en la boca del lobo, cuando no hacía tantas horas que había intentado algo parecido, escapando de sus dientes providencialmente.


  —¿Está seguro, Jack? —preguntó.


  —Completamente seguro, sheriff. Le he reconocido, a pesar de que viste como cualquier vaquero, y se ha dejado crecer la barba. Avanzaba con sigilo, y llevaba en la mano un pequeño ramo de flores. Le aseguro que no me equivoco.


  Bem quedó un momento meditando. Si en el primer momento le había parecido absurda la entrada de Ross en el cementerio, ahora la encontraba justificable. Ross no había querido huir sin visitar la tumba de su madre, de cuya muerte se habría enterado, aunque no sabía cómo. Y tomando una resolución enérgica, exclamó:


  —Está bien. Espere un poco aquí.


  Salió precipitadamente, y corrió en busca de Robert al que dijo:


  —Acaban de denunciarme que Ross ha entrado en el cementerio, sin duda a poner un ramo de flores en la tumba de su madre. Repele un poco ponderar que hay que detenerle… o matarle cuando está tratando de realizar la única acción loable de su vida, pero la Ley es la Ley y una fiera así no puede quedar suelta.


  "Creo bastarme para acabar con él, pero si quieres ayudarme, tú también tienes alguna cuenta pendiente con él.


  —Al momento, sheriff, y celebro que Doris no se haya enterado de esto. Vamos, y más tarde le daré cuenta del motivo de mi ausencia.


  Y ambos, con los revólveres preparados, se apresuraron a dirigirse al cementerio.


  En el camino, encontraron a un amigo de Robert, y éste le invitó a acompañarles. Había que tomar toda clase de precauciones por si, a pesar de todo, trataba de escapar.


  Ya próximos al cementerio, el sheriff, ordenó:


  —Mucho cuidado en cómo nos movemos. Estoy seguro de que Ross no se dejará atrapar fácilmente y que no le importará tirar a matar, con tal de poder huir.


  ”La tumba de su madre está hacia la izquierda, en el centro del cementerio. Tú, Robert, entrarás por la parte baja, cubriéndote bien por si acaso; tú, Isaac, lo harás por la alta, tomando las mismas precauciones y yo lo haré por la izquierda.


  ”En cuanto le descubráis, esperad sin moveros hasta que yo avance y dé con él. Soy el llamado a exponer más y a cumplir mi misión, y vosotros sólo tenéis por trabajo cerrarle la retirada, si intenta huir.


  "Después… según se manifieste, así obraremos. Si apela al revólver, proceded como mejor creáis.


  Y tras estas órdenes, se separaron para llevar adelante el plan trazado por el sheriff.


  Este pretendía ser quien, de una forma u otra atrapase al pregonado, pues no podía olvidar que tenía sin saldar la deuda contraída con él.


  Entretanto, Ross, cauteloso, había empezado a recorrer el cementerio, buscando ansiosamente la tumba de su madre. Aunque el sagrado lugar no era muy grande el cementerio era antiguo y en él se habían verificado muchos enterramientos a lo largo de los años.


  Buscaba los que presentaban cruces o losas con nombres. Estaba seguro de que su padre no habría dejado en el anónimo la tumba de su mujer.


  Hasta que, al cabo de un buen rato, cuando ya la luz iba empobreciéndose consiguió encontrar lo que buscaba. Una cruz hundida en la tierra, con un cartel clavado en su parte baja que señalaba el nombre de su madre y la fecha de su muerte.


  Ross se arrodilló ante ella, y depositando el ramo de flores sobre la removida tierra, se inclinó, besó le sepultura y, con la cabeza inclinada, dejó derramar varias lágrimas por su atezado rostro.


  Luego, con voz velada, murmuró:


  —Adiós, madre mía. El destino no quiso que estuviese a tu lado en el momento de tu muerte, pero te juro que no por eso me había olvidado de ti. Tú sola supiste disculpar mis errores y tuviste cariño para mí, y eso yo no lo podía olvidar.


  ”Yo te pido que me perdones por el mal camino emprendido. Pudo en mí más la mala vida que los consejos y cara he estado pagando la senda que emprendí, y de la que ya no puedo separarme porque el destino lo quiso así. Quizá si volviese a nacer, con la experiencia vivida, fuese de otro modo, pero esto no es posible. Tendré que seguir siendo el eterno perseguido, y defendiendo mi vida y mi libertad a tiros, porque éste es mi sino.


  "Pero donde quiera que esté o vaya, nunca me olvidaré de ti, y hasta el último instante de mi vida habré de pensar en ti, porque fuiste la mujer más buena de la tierra.


  Tras estas palabras de confesión, se dispuso a abandonar el cementerio, pero, al intentar ponerse en pie, la voz ruda y conocida del sheriff ordenó, tajante:


  —¡Quieto, Ross! Quieto, si no quieres que te acribillemos a balazos.


  La reacción del indeseable fue brutal. No podían haberle sorprendido en peor momento para conseguir su objetivo. Y desdeñando la advertencia del sheriff, tiró del revólver y disparó rabiosamente contra el hombre de la estrella, el cual se había protegido con un pequeño mausoleo que se erguía a poca distancia.


  Súbitamente, Robert y su amigo entraron en acción, disparando a su vez, Ross, acorralado, agotó el cargador de su revólver disparando a uno y otro lado paro hacer frente al triple peligro pero la lucha era muy desigual y terminó por recibir varios balazos, que acabaron con él.


  Herido de muerte, se irguió y, dando varios pasos vacilantes, terminó por caer sobre la tumba de su madre, Su mano, fláccida tropezó con el ramo de flores que asió en un movimiento convulso y, al llevarlas a su pecho, las tiñó de rojo. Luego, se desplomó sin soltarlas.


  Allí había acabado la carrera de latrocinios de aquel loco, que tantos disgustos había causado a las autoridades y tanta gente había movilizado para su captura.


  Bem le contempló fríamente y comentó:


  —Hay cosas que humanamente no tienen explicación pero que el destino se encarga de explicarlas. Este tipo pudo quizá haber huido como la vez anterior y él mismo ha venido a buscar la muerte donde menos se podía esperar que le aguardase. Por eso digo que el destino es muy sabio y, a veces, muy justiciero.


  ”En fin, el asunto terminó, y algunos como tú y tu mujer podréis vivir y respirar tranquilos. Ahora, Doris ya no podrá tener más corazonadas, pensando en vuestro enemigo.


  "Dejaremos el cadáver aquí en el depósito para darle sepultura mañana. Hay que avisar a su padre, porque a fin de cuentas, saldados sus latrocinios, es su carne.


  La trágica noticia no tardó en saberse en el poblado, y el vecindario en pleno sintió la morbosa curiosidad de contemplar el cadáver.


  Bem se apresuró a dar cuenta al infeliz Hooker del trágico final de su hijo. El leñador, apelando a toda su serenidad, preguntó:


  —¿Puedo verle, sheriff?


  —Claro que sí, acompáñeme.


  Y lo llevó al cementerio.


  El leñador contempló, nervioso, el cadáver de su hijo y, volviéndose al sheriff, preguntó:


  —¿Puedo pedirle un favor?


  —Dígame cuál es.


  —Se trata de enterrarle en la misma sepultura de su madre. Ella penaba por no poder tenerle a su lado, y él encontró la muerte por reunirse con ella, aunque sólo fuese a través de ese puñado de tierra.


  —No hay inconveniente, señor Hooker. En vida pertenecía a la justicia, pero, muerto, purgó sus delitos y su esqueleto nada tiene que ver con su espíritu. Puede enterrarle donde crea más conveniente.


  —Gracias, sheriff. Yo estoy seguro de que el alma de mi pobre mujer se sentirá muy confortada con unirse a la de su hijo, a pesar de todo, porque una madre… una madre es algo especial, que sólo siéndolo se la puede comprender.


  Y salió del cementerio tomado del brazo del sheriff el cual cuidaba de él para que no diese con su cuerpo en tierra.


  



  FIN
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